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PREFAŢĂ 


Poetul George Coşbuc s-a născut la 8 septembrie 1866 în satul 
Hordou, sat „cu citeva sute de fumuri, cu căsuțe albe la poală de 
deal“, situat într-o pitorească regiune de munte. Împreună cu alte 
sate „grănicerești“, Hordoul făcea parte din ţinutul Năsăudului, ai 
cărui locuitori scăpaseră de iobăgie, in schimbul serviciilor militare 
aduse Imperiului Austro-Ungar, sub stăpînirea căruia se afla în acel 
timp Transilvania. 

Dragostea pentru libertate şi dreptate socială îi indemnase pe 
mulţi iobagi, inainte de a obține unele drepturi, să se refugieze 
în codri și, pe calea armelor, să se izbăvească de asuprirea nemiloasă 
a grofilor. Dăinuie pînă astăzi în partea locului amintirea lui Pin- 
tea Viteazul şi a altoc haiduci. Astfel, satul în care a văzut lumina 
zilei autorul Firelor de tort făcea parte dintr-o regiune cu vechi 
“tradiții de luptă împotriva asupririi, fapt care va păsi un puternic 
răsunet in opera de mai tirziu a poetului. 

Părinţii poetului sînt descendenţii :mai multor generaţii de preoți 
„de ţară, -proveniţi dintr-o -spiră de ţărani romini, iobagi, cefugiaţi 
în acest ţinut muntos de pe moşia -unus grof de la cimpie. Tatăl 
poetului, preotul Sebastian, făcuse - studiile la Blaj şi era un om 
dornic de cultură, iat mama sa, născută Maria Avacum, fiica unui 
preot sărac, era o fire veselă și — avind darul improvizaţiei — patri- 
vea adesea „strigături“, „colăcării“ şi poezioare satirice pe la nunţi 
şi cu alte: prilejuri. De asemenea era neîntrecută în arta de a povesti 
și au de puţine ori va fi ascultat copilul Coșbuc pe mama sa depå- 
nînd povestea Ilenii Cosinzenii şi a lui Făt-Frumos sau a lui Pipâruş- 
Viteaz, reușind astfel ca încă din fragedă virstă să cunoască nease- 
muita frumuseţe a literaturii populare. 


Poetul are o copilărie senină, pe care şi-o petrece în casa părin- 
tească, de unde, mai mărişor, adesea va fi fugit cu alţi „copii 
ştrengari“ de seama lui să colinde dealul de lingă sat, să asculte 
în cring „concertul primăverii“ sau, furişindu-se pe „cărările ce duc 
„la moară“, să privească cu extaz iazul şi roata morii, al cărei mister, 
șugubăţul morar nereusind niciodată să-l explice pe înțelesul ţîncilor, 
recurgea la ultimul argument: „nuiaua“, Vara, seară de seară, va 
fi privit „carele cu poveri de muncâ“, sau va fi ascultat hâulitul 
flăcăilor in luncă sau tălăngile turmelor de oi. 

La virsta de cinci ani învaţă slovele cu dascălul Tănăsucă Mo- 
codean, ajutorul părintelui sáu, cintâreț de strană, „caporal pe vre- 
mea graniţei şi mare meşter la povestit“. Clasele primare le face 
la şcoala dic Salva, apei în Telciu, satul mamei sale. În vacanțe 
asculta poveştile unui om dintr-un sat vecin, pe nume lon Goriţă, 
despre care se dusese vestea că ştie a povesti. Terminind școala 
primară superioară din Năsăud, un orăşel nu departe de satul natal, 
George Coşbuc se înscrie la liceul din acelaşi oraş. Înscrierea la. o 
şcoală dintr-un orăşel ca Năsăudul de atunci nu însemna ruperea 
legăturilor cu satul şi nici schimbarea portului. Însuşi poetul mărturi- 
sește : „Doisprezece din patrusprezece, ciji urmau clasa 8-a a liceu- 
lui din Năsăud, eram băieți de țărani oieri şi purtam căciuli şi itari. 
Vacanțele ni le petreceam prin păduri și prin munți, căci numai la 
școală eram 4domnişori», iar acasă eram țărani.“ 

Vacanţele petrecute la Hordou sint pentru elevul George Coșbuc 
un prilej de a învirti hora laolaltă cu ceilalţi flăcăi ai satului, pe care 
îi învaţă personal, sau prin intermediul fratelui său Aurel, rămas în 
sat, strigături improvizate de el. Nu mare îi va fi mirarea mai tirziu, 
cînd îşi va regăsi versurile în citeva reviste, la rubrica de folclor. 
Strigăturile lui Coșbuc au fost învăţate de sătenii din Hordou, răs- 
pîndite şi în afara hotarelor satului, fără numele autorului. Este în- 
suşi circuitul creaţiei populare, şi probabil că, dacă George -Coşbuc 
ar fi rămas în satul său, simplu țăran, ar fi devenit un neîntrecut 
creator de poezie populară, cum singut va mărturisi mai tirziu. 

Dar poetul n-a rămas în lumea satului. A pornit spre alte zări și avea 
să devină unul dintre cei mai cunoscuţi poeţi ai literaturii romîne, în 
a cărui creaţie se va simți, însă, întotdeauna, influența poeziei popu- 


lare, primul şi cel mai de seamă element al formaţiei sale poetice, 
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“În liceu este repede remarcat de către profesori, care încurajează 
cu dragoste pe elevul-poet, îndată ce sînt încredințaţi de talentul 
său poetic deosebit. 

Societatea de lectură a elevilor năsăudeni „Virtus romana rediviva“ 
(„Virtutea romană reînviată“) l-a atras de la început, şi în ședințele 
acestei societăţi, al cărei preşedinte va deveni, și-a citit multe din 
primele sale poezii, iar în revista societății Muza someșană, revistă 
care apărea într-un singur exemplar, scris de mină, și-a așternut şi 
Coşbuc versurile sale. 

Terminînd şcoala la Năsăud, in 1884, se teme de un conflict cu 
părinţii, care, conform tradiţiei familiale, ţineau cu orice preț să-și 
vadă feciorul preot, aşezat în vreo parohie vecină cu Hordoul. Din 
fericire, scapă de seminar și teologie, printr-un șiretlic: intenționat 
nu-și completează actele trebuitoare şi este respins la examen. 

În acelaşi an, scăpat de teologie, George Coşbuc se înscrie la 
Facultatea de filozofie din Cluj, unde se va simţi înstrăinat şi va 
avea de suportat și lipsuri materiale. Cu greu găseşte o gazdă conve- 
mabilă la marginea orașului, locuind intr-o cămăruță cu încă trei 
colegi. Apelurile pentru bani către tatăl său, împovărat cu o droaie 
de copii, rămin fără rezultat, studentul fiind nevoit să se resemneze 
la bursa minimă acordată celor merituoși de către „Fondul grăni- 
ceresc“ din Năsăud. 

Îşi capătă repede popularitate, uimindu-şi colegii cu ușurința cu 
care îşi compunea versurile. La cursuri rămîne entuziasmat de pasiu- 
nea cu care vorbea unul dintre profesori despre literatura populară, 
indemnind pe tineri să culeagă folclor „pentru a scăpa de pieire 
această comoară bărăzită de strămoşi“. Poetul nu numai că va culege 
„flori alese“ din literatura populară, dar, inspirat de folclor, va tri- 
mite poezii originale revistei Tribuna din Sibiu. 

Poeziile și snoavele versiticate, semnate C. Boșcu și trimise 
revistei Tribuna, sint apreciate îndeosebi de scriitorul loan Slavici, 
redactorul-şef al revistei, care, venind la Cluj, a indentificat pe 
autorul versurilor în feciorul popii din Hordou. La o nouă incercare 
a părinților de a-l sili să se înscrie la seminar şi „să lase filozo- 
fia baltă“, poetul se opune din răsputeri și, urmind chemarea lui 
Slavici, care sii oferea un post de redactor la Tribuna, porneşte 
spre Sibiu la începutul lunii august 1887, cînd nu avea decît 21 de 
ani, dar tradusese deja sute de poezii din poeţi greci şi germani 
si avea pregătit spre publicare un ciclu de poezii originale. 
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Sibiul din acea vreme era centrul politic şi cultural al rominilor 
ardeleni. Aici luase fiinţă incă din 1860 „Astra“ (,„Asociaţiunea 
pentru cultura şi literatura poporului tomin“). 

Revista Tribuna avea ca obiective principale : cultivarea dragostei 
pentru literatura populară, precum: şi încurajarea literaturii originale, 
inspirată. din viaţa poporului și pe înțelesul lui, munca. de cultura- 
lizare, precum şi lupta pentru o limbi lirerară unitară, pe înțelesul" 
celor mulţi, declacindu-se impotriva /atiniștilor, care căutau să in- 
troducă, pe cale artificială, diverse cuvinte alcătuite savant, transpuse 
dia limba latină. Mediul cultural. de aici: era îintrucitva acelaşi cu 
cel din Năsăud, iar ideile culturale. şi literare ale Tribunei se apro- 
piau foarte mult de ale sale. În asemenea conditii. poetul, incurajat 
şi ajutat de scriitorii din cercul Trbunei, şi-a manifestat: din plin 
talentul său, jar anii petrecuți la Sibiu i-a socotit întotdeauna ca 
unii dintre „cei mai rodnici ani ai vieţii“ sale. Publicul sibian îi va 
gusta şi aprecia poeziile publicate, fie în „„Foița“ ziarului, fie în 
„Biblioteca poporală a Tribunei“. Multi voiau să-l cunoască şi să-l 
invite în (amiiic, dar tinărul poet se va simți mai bine în satele 
dim jurul Sibiului, prin care a. colindat în multe duminici, privind 
horele satului şi intrîad în vorbă cu sătenii, aşa de asemănători cu 
ţăranii, „tare dragi“, din Hordoul Năsăudului. Şi desigur, prin aceste- 
peregrinări a intilnit pe mulți dintre eroii poeziilor sale. 

Încurajarea prietenilor; tovarăşi de excursii în Munţii Cibinului: şi 
in a căror companie petrecea la cite un chef tineresc, îl ajută pe 
Coşbuc să: dobindească încredere în talentul său. Dar increderea: de-- 
plină şi-o. capătă cînd se convinge de felul cum este primită poezia 
sa de către masele largi pentru care scria. Într-o dimineaţă, pe cînd 
se intorcea de la o petrecere, zăreite lingă o fintină un grup de fete 
de la ţară, care citeau ceva. și rideau de se prăpădeau: „Eu n-am- 
ce face, mă opresc. și le înireb de ce rid cu atita poltă, va povesti 
poetul insuşi mai tirziu.. «la, ridem şi noi de. un nărod care scrie ne- 
voii, månca-l-ar ptrecii, că: mult bag are l» Și. ce să vezi, nårodul- 
eram eu, şi brosura. pe care o citeau fetele, în gori la puț, era o 
poveste de-ale mele; din. Biblioteca. Tribunei. Le-am citit și eu citeva 
rinduri : le-am gis o vorbă bună, si-am. plecat încredințat că voi avea 
odată mulți cititori.“ Într-adevăr, gloria literară a. lui Coșbuc va crește, 
sc. va: tace cunoscută și peste mungi: balada Nunta Zamfirei, pu- 
blicară in Tribuna. din 9 mai 1869, cind poetul nu împlinise încă 
23 de ani, va fi reprodusă în revista Convorărri literare din. Bucureşti, 


VIU: 


şi George Coșbuc va trece munţii în toamna aceluiași an 1889, anul 
morții luceafărului poeziei rominești, Mihail Eminescu. 

Tinănul a potnit spre București cu multe visuri, dar realitatea 
i le va spulbera, rînd pe rînd, şi au rareori işi va pune întrebarea: 
„Ce să fac aici?" Orașul era în plină dezvoltare capitalistă. Îmbui- 
barea unei pături sus-puse, în contrast cu mizeria celor mulţi, îl va 
face pe poet să se simtă străin de orașul spre care pornise cu atitea 
speranțe. Slujba umilă de desenator pe lingă arhitectul Ministerului 
Instrucțiunii Publice, care îl obliga să stea ore întregi într-un birou 
întuneces, minuind rigla și compasul, apoi postul de redactor la 
Familia ilustrată, revistă care se conducea după principii comerciale, 
il vor face să regrete că a părăsit Sibiul. Chiar și în funcţiile de 
mai tîrziu, ca acelea de conferenţiar și referendar la Casa Școale- 
lor, va rămîne tot străin față de lumea formată din oameni despre 
care Eminescu, în condiţii asemănătoare, spusese că „numai banul 
îl. vâînează, și câștigul Jără muncă". 

În societatea literară „Junimea“, unde este invitat să citească 
poezia Nunta Zarnlirei, imediat ce soseşte în Bucureşti, în faţa ace- 
lor domni, moşieri şi miniştri cu monoclu şi haine elegante, tăiate 
după ultima modă, poetul, „izzbrăcat în surtucul ros în coate cu care 
pornise din Sibiu“, se va simţi străin şi neînțeles. Îl revoltă indi- 
ferenţa auditorilor prezenți. Numai Caragiale, care stătea izolat, îl 
asculta cu interes. 

Coșbuc îşi va rări participările la ședințele „Junimii“, cu atît 
mai mult, cu cit nu va fi de acord cu multe din principiile susţi- 
nute de șeful acestei societăţi literare, printre care principiul con- 
form căruia scriitorul trebuie să facă „artă pentru artă“, adică să 
scrie pentru un cerc testrins de aristocrați, înlăturind dia literatură 
conţinutul social şi adevărul vieții, și rupind în felul acesta arta 
de realitate. Poetul, puternic legat de popor, va declara: „Oricit 
sar zvircoli aşcoalele» [literare], suprema putere a artei va fi tot 
deauna adevărul... iar adevărul în artă e una cu frumosul”, Adevăr 
şi numai adevăr va exprima poctul în poezia Noi vrem pămint |, mani- 
fest al ţărănimii oprimate, scrisă ca un răsunet al mișcărilor ţărăneşti 
din 1888 şi tradusă imediat în Franţa, Belgia şi Portugalia. Răspunsul 
dat de cei care fugeau de adevăr era de aşteptat: Titu Maiorescu, 
reprezentant de seamă al burgheziei și moşicrimii, îndrumătorul 
„Junimii“, inapoiază revista Vatra în care apăruse poezia, scriind 
pe copertă: „Se refuză primirea“. Poezia a avut un larg răsunet 
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în tîndul maselor populare, iar printre „instigatorii“ la răscoala din 
1907, răscoală înăbușită în sîngele a peste 11.000 de morţi, se 
numără și poetul, clasele dominante nevoind să vadă că adevăra- 
tul motiv al răscoalei era „crunta sărăcie“. 

Deşi în funcţii care uneori îl îndepărtau de poezie, aşa cum sin- 
-gur mărturisește („De cind am venit în Rominia am fost silit să 
mă ocup cu alte lucruri, nu cu poezia, şi de multe ori eram nevoit 
de mizerie să scriu ode în loc de balade“), poetul continuă să scrie 
şi în scurt timp tipăreşte primul său volum de versuri: Balade și 
idile (1893), urmat rind pe rînd de alte volume: Fire de tort 
(1896), Ziarul unui pierde-vară (1902) şi Cintece de vitejie (1904). 
Volumul Balade şi idile aducea ceva nou în literatura timpului, în 
care unii scriitori plingeau „dureri închipuite“, iar alţii, ploconin- 
du-se în faţa culturii apusene, căutau. forme noi, în mare parte străine 
spiritului literaturii romine. Aducea pentru prima dată în literatură 
lumea satului văzută de ochiul unui poet pomit de la ţară. 

Căsătorit la 1 iunie 1895 cu sora editorului C. Sferea, in care 
găseşte o bună tovarășă de viață, George Coşbuc va face mai uşor 
faţă greutăților. Alături de alți scriitori care i-au arătat adesea prie- 
tenie, ca: Slavici, Caragiale, Vlahuţă, poetul va fi prezent prin 
scrisul său în multe din publicaţiile vremii, dintre care unele vor fi 
conduse de el. 

Împreună cu Slavici şi Caragiale va scoate revista Vatra, din 
1894 pină în 1896, care prin programul său se anunţa a fi o revistă 
pentru popor, susținîind ca în toate lucrările, şi în special în cele 
literare, să se ţină seama „de gustul poporului, de felul lui de a 
vedea și de a simţi“. În paginile revistei, poetul va explica unele 
zicători şi proverbe populare, pe care le găseşte pline de înțelep- 
ciune. lar împreună cu Vlahuţă, în 1901, scoate revista Sempânătorul, 
revistă care, dacă la inceput a avut intenţia de a fi o revistă lite- 
rară, curind după apariţie, și în special după plecarea poetului de 
la conducerea ei (in 1902), va fi transformată de virfurile conducă- 
toare într-o revistă de propagare a naţionalismului şi șovinismului 
şi într-un exponent al Sezănătorismului, diversiune dăunătoare, care 
refuza să vadă diferențierea socială la sate. Atit la Vatra, cît şi la 
Semănătorul, George Coşbuc vorbeşte de o literatură pentru „popor“ 
şi apără interesele „poporului“, Dar prin „popor“ poetul înţelegea. mai 
ales țărănimea, nereuşind să vadă, datorită poziţiei sale, rolul uriaş 
al clasei muncitoare, despre care Revista socială, încă in acea vreme, 
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afirma : „Acum... altă clasă e în fruntea omenirii, acestei clase îi folo- 
sesc astăzi toate descoperirile, pe dinsa o împing înainte năzuințele 
cele mai puternice şi cele mai folositoare omenirii. Această clasă e 
proletariatul. În partea acestei clase trebuie să treacă toți acei a 
căror inimă bate pentru mersul înainte al omenirii.“ 

Rămas în Bucureşti, pînă la sficșitul vieţii, poetul va porni: de 
multe. ori spre satele Munteniei şi ale Moldovei. Va ține con- 
ferinţe, îşi va citi poeziile în șezătorile culturale iniţiate cu alți scrii- 
tori, şi nu de puţine ori va înnopta în casa unui culegător de 
folclor, ascultînd cu nesaţ, ca și în copilărie, legende și poveşti, care 
înmănuncheau frumuseţea simţirii artistice a poporului nostru cu bo- 
găţia limbii populare. Va vizita bătrîna așezare a Iaşilor, în tovătășia 
tînărului prozator, pe atunci, Mihail Sadoveanu. Va trece munţii în 
Transilvania şi va merge de multe ori în Hordoul Năsăudului, satul 
copilăriei. Va vizita şi Sibiul, oraşul tinereţii sale. Poetul Octavian 
Goga povestește că l-a găsit în 1910 la Sibiu, la o serbare culturală 
a „Astrei“, ascuns într-un colț de balcon, să nu-l vadă nimeni. „Privee 
cu un tremur de pleoape în toate părțile, la țăranii din Răşinari, la 
costumele de la Sălişte... o mişcare s-a produs în sală, cineva l-a re- 
cunoscul, lumea întreagă s-a ridicat în picioare să-l vadă, să-l aclame. 
Deodată, un glas de popă, tărăgănat, a început cântecul şi într-o clipă 
femei, bărbaţi, copii s-au asociat şi a cîntat toată lumea, și cînta şi 
poetul, plingind : 

«Pe umeri pletele-i curg rîu — 
Mlădie ca un spic de griu, 
Cu şortul negru prins în briu 

O pierd din ochi de dragă» 


Era cel mai puternic omagiu adus poeziei sale, care pătrunsese 
în toate colțurile ţării, adesea însoţită de muzică. 

Prin unele broşuri de popularizare, poetul George Coșbuc a dus 
şi o activitate de culturalizare a maselor. În broşura Superstițille på- 
gubitoare poporului nostru, se arată cit sint de dăunătoare pentru să- 
nătatea trupului şi a minţii descîntecele și leacurile băbești, vrăjile și 
farmecele. Cu ironie arată poetul că pelagra (o boală foarte răspin- 
dită la sate pe atunci) nu este provocată de stafii și duhuri necurate, 
ci „de sârdcia voastră, și lăcomia arendașilor, care vă face să min- 


cati porumbul stricat“. 
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Opera lui George Coşbuc a avut mulți admiratori, dar a avut și 
duşmani. Îl dușmăneau îndeosebi aceia care nu l-au putut înțelege 
şi cei care n-au reușit să-l atragă în grupările lor politice, poetul 
văziad atit în partidul liberal, cît şi în cel conservator aceiași expo- 
ncaţi ai bur:fhezo-moşierimii. Fondul său sincer l-a făcut să rămînă 
toată viaţa un om cinstit, A trăit şi a murit sărac, ducind o viaţă 
modestă, ca aproape topi înaintaşii săi în ale scrisului. A avut mulţi 
prieteni care-l prețuiau şi care îl vizitau zi de zi în căsuţa sa din 
strada Plevnei, unde a trăit în ultimii ani ai vieţii. Aici se duceau 
discuții aprinse, prezidate de poetul „cu fruntea largă de filozof 
antic“, care în fraze scurte, repezi, sentențioase, adesea în proverbe 
populare, nu rareori va fi vorbit „de cei mulți, de cei din lumea se- 
telor, de obida lor, de politicieni venali, de subprefect nebuni şi de 
suprema dreptate, care se aştepia acolo jos”. 

În ultimii ani poetul trăieşte o mare durere: în 1915, unicul său 
fiu, Alexandru, moare intr-un accident de automobil. Întîmplarea nu-l 
va dobori, dar îl va încovoia încetul cu încetul. 

Şi mai puternică va fi durerea ce o va simți poetul cind va privi 
cu tristeţe oraşul Bucureşti ocupat de armata germană în primul 
război mondial din 1916. Autorul „cîntecelor pentru libertate“ îşi vede 
tara cotropită de dușmani. Pe străzile fostei capitale rătăcea mulțimea 
Hămindă. Cei care doriscră războiul, capitaliştii şi moşierii, erau de- 
parte, puşi la adăpost. În apropiere de casa poetului se afla Oficiul 
de repatriere a ardelenilor refugiați. Aici aşteptau, zi de zi, sute de 
oameni pentru Întocmirea actelor necesare întoarcerii în Ardeal, acte 
ce trebuiau întocmite în limba germană, pe care cei mai mulţi n-o 
cunoşteau. Coşbuc va săvirşi un gest, care va demonstra încă o dată 
ataşamentul său faţă de cei obidiți. Deschide fereastra dinspre stradă 
şi, iastalat la un birou apropiat de geam, ziua întreagă. sub suflarea 
viscolului, dă lămuriri și scrie cererile trebuitoare. 

Va continua încă ua timp această muncă, dar sufericțele îndurate 
reuşesc să-i încline fruntea ginditoare. Se stinge în ziua de 9 mai 1918. 
Este condus pe ultimul drum „într-o zi ploioasă, sub un cer plum- 
buriu“ de un grup de studenţi, învăţători şi de unii din prietenii apro- 
piaţi, printre care Ioan Slavici şi Gala Galaction. 


+ 
Născut şi crescut în lumea satului, hrănit cu experiența de viaţă 


a tcuditului muncitor al pămintului de ieri, inspirat din izvoarele 
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fermecate ale poeziei noastre populare, George Coşbuc a cteat o 
poezie de un profund caracter popular, atît prin stil, tematică şi 
conţinut, cît și prin realism şi accesibilitate. 

Orientarea spre folclor, încă de la primele încercări poetice, do- 
vedeşte tocmai acest caracter popular al creaţiei sale: 

„De cind am începu să scriu ~ mărturiseşte poetul — m-a tot 
Hrămintat ideea să scriu un ciclu de poeme cu subiecte luate din 
poveştile poporului şi să le leg astjel ca să le dau unitate şi exten- 
sinne de epopee.“ Prin cpoepee poetul înţelegea o uriașă lucrare poë- 
tică ce urma să înfâțișeze viața poporului nostru în tot ce are el 
mai semnificativ şi aşa cum se manifestă în legendele și basmele 
sale. „Ciclului de poeme“, amintit mai sus, i s-ar fi adăugat alte 
cicluri, ce ar fi ilustrat trecutul istoric, precum și aspiraţiile de liber- 
tate şi dreptate socială. Ideea unei asemenea vaste lucrări a fost aban- 
donată cu timpul. Poetul nu a creat o asemenea epopee, deşi frag- 
mente pot fi oricind reconstituite în poezia sa; în schimb, a creat 
prin opera sa o monografie poetică a satului nostru. Nici un poet 
romin nu a reuşit să dea o asemenea imagine, în cea mai mare parte 
realistă, a vieţii ţăranului romin. Optimismul robust, încrederea în 
viață — trăsătură dominantă a întregii creații coșbuciene - e optimis- 
mul omului din popor, luptător de veacuri împotriva acelora care 
i-au răpit libertatea, fie că erau năvălitorii de peste hotare, tutci, 
tătari, fie că erau exploatatorii muncii lui, boierii localnici. 

Ideea care călăuzește întreaga creaţie a poetului este aceea a în- 
demnului la luptă, pentru un scop bine definit, pentru dreptatea 
socială, considerînd însăşi viața ca „o luptă“: 


O luptă-i viața ; deci te luptă 
Cu dragoste de ea, cu dor. 


Pe seama cui? Esti un nemernic 
Cind n-ai un țel botăritor.“ 
(Lupta vieții) 


Viața tiudită l-a făcut adesea pe ţăranul romîn să cînte doina, cîntec 
de jale, care i-a mingiiat nevoile şi necazurile. În poemul Doina, 
dedicat celui mai caracteristic cîntec popular, personificat de către 
poet într-o zeitate protectoare, este evocat țăranul, rob pe pămintul sâu : 

„Pe deal, rominul ară 
Slăbit de-amar şi jrint, 
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Abia-și apasă fierul 

În umedul påmint. 

Tu-l vezi sârman şi tremuri 
Săâ-l mingii în nevoi, 

Și mergi cu el alături, 
Cintind pe lingă boi.“ 


Dar doina este şi cîntec de haiducie. Jalea acumulată picătură cu 
picătură se transformă în cîntec de revoltă; poporul porneşte să-și 
facă singur dreptate, şi doina îl ajută: 


„Cind ştii haiduci în codru, 
Te prinzi cu ei fârta, 
Li-arăţi poteci ascunse, 
Pe stinci li-aşterni tu pat.“ 


„lar cind ochesc cu bobot 

Tu rizi, câci plumbii moi 
S-au dus în piept de-a dreptul 
Spurcatului ciocoi.“ 


Suferințele celor mulţi au găsit un adînc răsunet în inima poetu- 
lui. Într-o vreme cînd în întreaga ţară țărănimea muncitoare gemea 
sub asuprirea cruntă a burghezo-moşicrimii, Coşbuc scrie poemul social 
Noi vrem påmint |. 

Poemul, pătruns de un puternic umanism, se desfășoară sub forma 
unui monolog liric, asemănător monologului din poemul lui Mihail Emi- 
nescu, Împărat și proletar, care în parte exprima revolta clasei 
muncitoare, la fel de asuprită. De la prima strofă, în care sint doar 
comunicate relele îndurate : 


„Flămind şi gol, făr-adăpost, 
Mi-ai pus pe umeri cit ai vrut, 
Și m-ai scuipat, şi m-ai bătut, 

Si cîne eu ţi-am fost!“ 


urmate ca un refren de versul „Noi vrem påmint !“, revolta se acu- 
mulcază crescendo, intr-un puternice dramatism, continuind cu contes- 
tacea drepturilor asupritorilor, şi culminind cu amenințarea de răscoală 
din ultima strofă. 
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În Noi vrem påmint! vorbeşte însuși țăranul asuprit pînă la sînge, 
țăranul muncitor, care își dă seama că drepturile lui sînt răpite prin 
exploatare de către altă clasă, moşierimea. În poem „nu mai sint ro- 
mini, nu mai sint copii ai aceleiași natii, sînt două nații deosebite, 
care se luptă şi se urăsc de moarte“, cei exploataţi și asuptritorii. 

Pe linia aceleiaşi revolte impotriva nedreptăţii sociale se inscriu şi 
poeziile Strâjezul şi Nebuna, în care este înfierată orinduirea feudală 
din Transilvania, precum şi poemul In opressores (Impotriva asuprito- 
rilor). 

În ciclul de Povestiri orientale, neinclus în volumul de faţă, este 
înfierată însăşi rapacitatea monarhiei, sprijinitoarea claselor exploata- 
toare, iar în poezia Pentru libertate intrezărim  năzuința poetului 
spre o lume în care vor dispărea nedreptatea socială şi exploatarea, 
nu de la sine, ci prin lupta celor mulţi: 


„Şi sfirsitul tău veni-va 

Azi ori mmine,-ori mai apoi ! 
$i-o să poți tu sta-mpotriva 
Pozte-a celor mai vro doi, 
Dar mai tari prin răzbunare 
Şi prin ura lor turbaţi ? 

O să fii destul de tare 

Tot poporul să-l abati £ 

Eu nu chem această vreme, 
Dar tiranul braţ al tău 
Face totul ca s-o cheme, 
Rău îngrămădind pe rän.“ 


Specificul poeziei lui Coşbuc constă în primul rind în forţa rea- 
listă cu care a înfăţişat satul rominesc, atit in poeziile cu temă so- 
cială analizate mai sus, cit şi în „fragmentele de epopee“, şi chiar 
in poezia de dragoste. Cea mai mare parte din idilele şi baladele 
poetului evocă dragostea sinceră şi clocotitoare a ţăranului muncitor, 
înfăţişată sub toate formele ei, „de la prima trezire de-abia simatită 
a dorului zglobiu pină la desperarea logodnicii înşelale, de la glumele 
nevinovate ale copiilor, cari nu şliu încă bine ce e Bragostea, pină la 
pasiunea adincă“. Ideea care se desprinde din mai toate poeziile erotice 
şi din comportarea eroiior este aceea conform căreia iubirea trebuie să 
ducă la căsătorie, la întemeierea unei gospodării. Gătită în port 
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de nevastă, în lipsa mamci de acasă, tinăra fată din La oglindă, cate 
pu ştie incă ce e dragostea (deoarece : 


„Mana-[i] dă îmvătătură 

Cum se țese-o pinzătură, 

Nu cum stau cei dragi de vorbă 
Guwră-n gură“), 


printre gindurile şi visurile de dragoste mărturisite oglinzii, îşi acătă 
şi dorinţa căsătoriei, dragostea şi căsătoria fiind inseparabile în con- 
ccpţia poporului, ca şi în basmele populare. 

În La oglindă, datorită virstei fragede, dragostea este privită ca 
un joc. În poezia Pe lingă boi, insă, dragostea devine un sentiment 
putcinic, cate stăpinește întreaga ființă a fetei : 


„Pocnind din bici pe lingă boi, 
În zori de zi el a trecut 

Cu plugul pe la noi. 
$i de pe bici l-am cunoscut, 
Și cum fescam, nici n-am știut 
Cum am sări! şi m-am qbătut 

Sà ies de la război." 


Zbuciumul fetei este cu atit mai mare, cu cit se simte vinovată că-și 
certase iubitul cu o zi înainte, „nu cu dinadins“, și se gîndeşte la 
supărarea lui: 


„Om bun ca dinsul -mimeni nu-i, 
Și pentr-o vorbă rea ce-i spui 
El toată ginlica lui 

Mienceşte supărat.” 


Supărarea provocarà de ncințelegere şi gelozie se accentuează în 
Dragoste învrăjbită, comportarea fatei, care nu ştie cum sâ-şi ascundă 
tulburarea, provocind efecte pline de umor. Simina, certindu-se cu 
iubitul din neințelegerea unor vorbe şăpalnice, nu ştie cum să caute 
împăcarea, și frămintarea ei este atit de mare, încît încurcă toare 
treburile gospodăriei : strică cusăturile, mulge laptele pe jos etc, 
provocind nedumetirea celor din jur. Dar totul revine la normal o 
dată cu lăsarea scrii, cînd în grădină va veni Lisandru, aducind im- 
păcarea, 
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Dacă în poeziile Pe lingă boi şi Dragoste învrăjbită vedem farmecu! 
dureros al iubirii, capriciile fetei, şi îndeosebi ale vîrstei, ducîna la 
certuri, ca și în Minioasă, în urma cărora eroii meditează indelung asupta 
fiecărui gest săvirșit, in poezia Nu te-ai priceput! fata se plinge de 
sfiala iubitului, care n-a îndrăznit s-o ceară de nevastă: 


„Nu te-ai priceput 

Zici cå de m-ai fi cerut 

Mamei tale norâ-n casă, 

N-aş fi vrut să mere? E, lasă 
Că de-o fată cui-i pasă, 

Nu se ia după părut l" 


Sfiala e numai aparentă şi trecătoare, deoarece în alte poezii întilnim 
hotărirea flăcăului de a face totul pentru fata iubită, învingind pie- 


dicile celor din jur : 


p„Sâ-mi cânte lumea cite vrea, 
Mi-e dragă una şi-i a mea: 
Decit să mă dezbar de ea, 
Mai bine-aprind tot satul !" 
(Numai una) 


Dragostea se impleteşte cu munca, cu preocupările de zi cu zi ale 
eroilor. Hărnicia şi iscusința sînt insușirile de căpetenie, însuşiri 
caracteristice şi eroilor pozitivi din basmele create de popor, care 
întotdeauna înving Eorţele răului prin tăria braţelor şi agerimea minţii. 
Din poezia erotică a poctului se desprinde o puternică sete de viaţă 
şi uneori multă veselie, ceea ce a făcut pe unii critici burghezi să 


conchidă asupra „seninătății“ şi „armoniei“ satului înfățișat de Coşbuc, 
un sat în care fericirea domnește pretutindeni. Era o încercare de a 
ascunde adevăratul sens al cceaţiei sale. Poctul, deşi a idilizat în 
unele poezii viața satului, exagerindu-i frumusețea, a văzut totuşi 
satul împărtit in boeaji şi săraci, şi simpatia lui se îndreaptă spre 
aceştia din urmâ. Rada e o fată de ţăran sărac, care, spre deosebire 
de alte fete cu pieptul plin de „taleri şi mărgele“. bopătașele, „te 
fură“ cu hărnicia ei şi cu căldura vorbelor. Conflictul din Dusmancele 
este însuşi conflictul dintre țărănimea săracă şi chiaburime. Fata 
chiaburului se laudă cu bogăţia ei şi cleveteşte despre cea săracă. 
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„ Dar cea săracă se mindreşte cu rodul muncii sale şi cu frumuseţea, 
ştiind, că 3 


„...dacă pui flăcăi odată 
S-olezgă dinşii cum socot 

O jaă, 
Bogata-şi pupă boiin bot, 
Îmbătrinind cu boi cu tot.“ 


Şi într-adevăr, flăcăul va fi călăuzit in alegerea soţiei numai de 
sentiment, luptind împotriva fraţilor care i-ar dori „o mută cu pă- 
miînturi” : 


„Dar cu pămintul ce să faci? 
Și ce folos de boi şi vaci? 
Nevasta dacă nu ţi-o placi 

Le dai în trăsnet toate l“ 


(Numai una!) 


Poetul a surprins cu măiestrie toate manifestările eroilor săi şi 
le analizează ca un cunoscător fin al lumii satului. Durerea fetei 
părăsite în dragoste, care-şi mărturisește durerea, naturii, este evocată 


in versuri de o perfectă armonie: 


„Și-am mers pe malul apei, 
În valuri să-mi îngrob 

Și cintecul, şi-amarul -= 

Dar a-nceput un plop 

Să cinte, și toți plopii 
Cintau duios în vint, 

Și m-am trezit dodată 

Că pline si eu, şi cini l" 


(Cintecul fusului) 


Voioșia din celelalte poezii este, inlocuită cu tonul grav, care 


reflectă, ca şi în Faia morarului, drama morală a fetei sărace, înșe- 


lată și părăsită de iubit, din laşitate şi vechi prejudecăţi, după care 


hotăritoare pentru căsătorie este zestrea bogată. ` 
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Una dintre cele mai realizate poezii, Nunta Zamfirei, intăţişează o 
nuntă țărănească transpusă într-un cadru de basm. Momentele nunţii; 
comportarea personajelor, graiul, toate demonstrează din plin acest 
lucru, iar unele amănunte ilustrează o nuntă specific ardelenească — 
poetul reușind cu măiestrie să șteargă granițele dintre basm şi realitate : 


lar cînd alaiul s-a oprit 

Şi Paltin-crai a stărostit, 

A prins să sune sunet viu 

De treasc și trimbiti şi de chiu - 

Dar ce scriu eu ? Oricum să scriu, 
E nembplinit I“ 


Nunta devine centrul atenţiei tuturor, aşa cum la ţară participă 
la nuntă tot satul, dezlănțuindu-și în chiot și cînt toată energia şi 
setea de viață. Participarea la nuntă e creatoare de valori spirituale 
(cîntul, strigăturile, jocul), aşa cum creatoare de bunuri materiale 
e munca pe ogoare. 

Poetul, folosind fraza scurtă cu întorsături populare, ca în multe 
din poeziile sale, reuşeşte să creeze imagini vizuale unice. Vedem 
aievea hora satului : i 

„Trei pași la stinga linişor, 
Şi alți trei paşi la dreapta lor; 
Se prind de mîni şi se desprind, 
S-adună cerc şi iar se-ntind, 
Și bat pămintul tropotind 

În tact ușor.“ 


Voioşia cuprinde totul. Bătrinii se prind în horă şi chiar piticul 
Barbă-Cot joacă în rînd cu ceilalţi. Este atita cint și joc, încit 
însuși soarele stă-n loc, mirat de ceea ce vede. Nunta se sfirșește 
cu urarea populară tradițională: unul dintre meseni, închinind pa- 
harul, doreşte mirilor viață lungă, un prunc peste un an, şi aceeaşi 
veselie „la botez“. 

Folosind aceleaşi elemente de inspiraţie populară, şi consemnind 
obiceiurile şi tradiţiile, ca şi în Nunta Zamfirei, în balada Moartea 
lui Fulger poetul înfățișează un alt moment important din viaţa sa- 
tului : înmormintarea. Durerea este genzrală ; este împărtăşită pretu- 
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tindeni, însă covirşitoare este durerea mamei, care ar face tot ce îi stă 
in putință ca să-și readucă fiul la viaţă: 

„Ab, mamă, tul Ce slabă ești! 

N-ai glas de vifor, să jeleşti; 

N-ai mini de fier, ca fier så fringi; 

M-ai mări de lacrâmi, mări să plingi, 

Nu ești de foc, la piept så-l stringi, 

Sâ-l încâizeşti !“ 


În faţa mormintului, mama, înnebunită de durere, revoltindu-se 
împotriva legilor naturii, își pune întrebarea asupra rostului vieții. 
Pornind de la această întrebare, în baladă se înfruntă două concepţii: 
pesimismul, potrivit căruia „iubirea-i vînt şi viața fum“, şi o concepţie 
optimistă, care, ca și înțelepciunea poporului, susţine încrederea în 
viaţă. Răspunsul dat de bătrinul sfetnic înclină tocmai spre această con- 
cepţie sănătoasă despre viață. predominantă în baladă. 

Lupta intre decepţie şi încredere în viaţă este prezentă în mai 
multe poezii ale poetului, constituind o problemă a creaţiei sale, care 
cra şi o problemă a întregii literaturi din acea vreme. După moartea 
marelui Eminescu mulţi poeţi cîntau desperarea, dezgustul de viaţă etc. 
Era dezgustul față de societatea capitalistă, care strivea prin exploa: 
tare şi pe intelectual, și pe artistul proletar. Împotriva acestei ten- 
dinţe în iiteratura romină se ridicase și Alexandru Vlahuţă. 

Cîntăreţ neîntrecut al lumii satului, George Coşbuc a descris cu o 
deoschită măiestrie şi natura, elementul în care trăicşte în perma- 
nenţă ţăranul muncitor, viaţa lui contopindu-se cu viaţa naturii. Na- 
tura va servi drept cadru de desfăşurare acţiunii eroilor şi de 
destăinuire a dragostei, ca in poeziile Cinecul jusului şi Dragoste 
brorăjbită. Evocindu-și mama, rămasă în satul natal, poetul va evoca 
și natura: 


„În vaduri ape repezi curg 
Și vuiet dau în cale, 
ler plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale. 
Pe malul apei se-mpletesc 
Cărâri ce duc la moară — 
Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine-ntr-o câscioarâ.” 


(Mama) 
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Însă poetul a scris și poezii în care cîntă îndeosebi natura, creind 
pastelul coșbucian, neegalat pînă azi, plin de mişcare, umanizat, spre 
deosebire de pastelurile liniștite, aproape pur descriptive, ale altui 
mare poct al naturii, V. Alecsandri. Poezia Noapte de vară este ca- 
racteristică pentru pastelul poetului. Gradaţia mişcării și zgomotului 
este măicstrit realizată. De la prima imagine vizuală redind şi mişcarea : 


„Zările, de jarmec pline, 

Sirălucesc în luminis ; 

Zboară mierlele-n tufiş 

Şi din codri noaptea vine 
Pe furiș“, 


poetul trece la imaginea auditivă. Carele vin „scîrţiind”, se aude „hău- 
litul“ flăcăilor, cintecul fetelor care se întorc de la secerat şi zgomotul 
copiilor care vin de la girlă, ca apoi în satul adormit să se lase 
liniştea adincă. 

În pasteluri vom găsi întotdeauna prezența omului ca parte inte- 
grantă a naturii. Astfel, în pastelul În miezul verii, pentru a înfățișa 
arşiţa dogoritoare a unei zile de vară, după ce descrie vastitatea şi li- 
niştea cimpiei, poetul introduce elementul uman : o mamă sărmană își 
răcorește pruncul la fintînă. 

Prezenţa omului în natură se face prin numeroase personificări : 
Ceahlăul pare „un uriaș cu fruntea-n soare“ (Varz), vintul este un 
„Elăcău cu blonde plete“, care sărută fetele hirjonindu-se (Vintu!) erc. 
lar uneori, raportind natura la om, poctul procedează într-un mod cu 
totul original : în poezia Vara, mergind pe linia aceleiaşi personificări. 
inversează termenii comparaţiei. Legănatul spicelor de griu este aidoma 
cu jocul copilclor în horă: 

„Privirile de jarmec bete 

Mi le-am întors câtră pămint — 
lar spicele jucau în vint, 

Ca-n borâ dup-un vesel cint 
Copilele cu blonde plete...“ 


Dragostea față de natură, care il apropie de creatorul Mioritei, îl 
face pe poet să izbucnească naiv, nereçinut. În Vestitorii primăverii, 
sosirea păsărilor este întîmpinată de poet cu bucuria unui copil: 

„i-acum veniți cu drag în ţară? 
Voi revedeți cîmpia iară, 
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Și cuiburile voastre-n cring! 
E vară, vară | 

Aș vrea la suflet să vă string, 

Să rîd de fericit, să pling | 


Cu voi vin [lorile-n cimpie 

Si nopțile cu poezie 

Și vinturi line, calde ploi 
Și veselie.“ 


Izbucnirea entuziastă în fața naturii este posibilă pentru că de 
multe ori George Coșbuc vede natura prin virsta copilăriei, vârstă 
„cînd impresiile culese din afară se intipăresc în memorie fără să 
dispară vreodată. De aici şi poeziile care, prin tematica lor, sint 
adresate îndeosebi copiilor, poetul fiind considerat, pe drept cuvînt, 
întemeietorul poeziei pentru copii în literatura romînă. 

În Concertul primăverii poetul se adresează copiilor ca unor tovarăși 
de joacă, el însuși văzindu-se copil: 


„Chiar acum din cring venii, 
Și c-o veste bunăl 

Iarăşi e concert, copii ; 

Merg și eu, și tu să vii, 
Mergem împreună.“ 


Din aceeași perspectivă, sau poate numai ca spectator (dar copil), 
“priveşte larma cetei de copii şi în poezia larna pe uliţă, pastelul ano- 
timpului înzăpezit. Deşi după cele citeva notații asupra naturii, poetul, 
într-un tablou -epic sugestiv, povesteşte întimplările de la săniuş, poezia 
rămîne totuși un pastel. În partea narativă a poeziei se dezvăluie o 
altă latură a creației poetului: umorul sănătos, care în primele în- 
cercări poctice mergea uneori spre anecdotic. Apariţia neașteptată a 
țîncului, descripția vestimentară proiectată pe întinsul alb al zăpezii 
(haina-n care pot să-ncapă cinci sate, căciula „mai voinică decit el“) 
urmăresc tocmai efectul hazliu, contrastînd cu seriozitatea cu care îşi 
priveşte țÎncul misiunea de a merge în sat, trimis de mama sa pentru 
cine știe ce treburi. 

Finalul poeziei demonstrează puternica dragoste a poetului pentru 
ceata zgomotoasă de ştrengari, copiii, pentru care adesea a scris în 
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mod special poezioare, alcătuind chiar manuale școlare, cu un susținut 
scop educativ. 

Poezia Nunta în codru, atit de gustată de copii, este o Nunta 
Zamfirei transpusă in lumea păsărilor, deci tot într-o lume de basm, 
în care păsările vorbesc și se comportă: întocmai ca oamenii, încît 
poctul, prin comportarea celor ce participă la nuntă, prin graiul lor, 
evocă tocmai desfășurarea petrecerii țărănești de la nuntă, într-un 
cadru specific. Prin comentariile diferitelor acţiuni obţine același umor 
întîlnit şi în Jarna pe mliță. Finalul poeziei, în care poetul mărturiseşte 
că a fost părtaş la chef, ba chiar a muncit „ducînd apă cu ciurul“ şi 
„tăind lemne cu sapa“, indică sursa folclorică a inspiraţiei. 

Patriot, George Coșbuc a cintat trecutul istoric al patriei noastre 
şi lupta pentru independență dusă de popor impotriva invadatorilor. În 
poezia Pașa Hassan, poetul evocă lupta de la Călugăreni, în care 
Mihai Viteazul, cu o mină de oșteni, ţine piept şi pune pe fugă 
ordiile turceşti. Portretul neînfricatului domnitor urmărind pe unul 
dintre comandanții oștirii turceşti, Hassan-paşa, este înfățișat admirabil i 


„Sălbatecul vodă e-n zale și-n fier, 

Și zalele-i zuruie crunte, 

Gigantică poart-o cupolă pe frunte, 

Și vorba-i e tunet, răsujletul ger, 

lar barda-i din stinga ajunge la cer, 
Şi vodă-i un munte.“ 


De acelaşi eroism dau dovadă şi plăieșii din Cetatea Neamţului, 
paznicii cetăţii în număr de zece, care ţin piept timp de o săptămină 
asediului desfăşurat de trupele trufaşului rege polonez, Sobiesky-vodă. 
Răspunsurile date de comandantul Onofrei („cel cu pletele-ncurcate şi 
cu straiu-ncins cu tei“) regelui Sobiesky, după ce se încheie pace, sînt 
pline de umor şi scot in evidență superioritatea spiritului satiric 
popular. 

Poetul a cintat şi evenimente istorice apropiate timpului în care 
a inceput să scrie. În volumul intitulat Cintece de vitejie este cuprins 
un ciclu de poezii închinate războiului pentru independență din 1877. 
Coșbuc „vede războiul cu ochii soldatului, cu grozăvia lui şi jalea 
ce lasă după el“. Cei care au dus greul războiului au fost lucrătorii 
ogorului, eroii întilniți în celelalte poezii, care, repurtind victorii pe 


cîmpul de luptă, ciştigate cu preţul singelui, își îndreaptă gindurile 
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spre gospodăria părăsită, preocupaţi și aici de muncile de pe ogoare și 
lipsurile celor de acasă: 


„Nevestei mele să-i mai spui 
Sâ-mi cumpere o coasă, 

Cea veche nu ştiu : este-ori nu-i, 
Şi-o fi acum și roasă 

De cind rugina scurmă-n ea. 
Sâ-mi văd, o, dare-ar sfintul, 

Cum cade iarba-n fața mea 
Şi-mi bate-n pleie vintul l" 


(O scrisoare de la Muselim-Selo) 


Războiul este privit mai puțin prin latura lui glorioasă, cît mai ales 
prin aspectul tragic, ca pricinuitor de moarte şi dureri sfişietoare pentru 
cei rămaşi orfani sau pentru pări îndureraţi (Trei, doamne, $ 
toți trei). 

George Coșbuc este şi autorul unor traduceri la fel de valoroase ca 
şi creaţia sa originală. Avind un deosebit talent pentru limbile străine, 
cunoștea la perfecţie: greaca, latina, italiana, germana, din care a 


tradus în limba noastră numeroase opere literare. Uncori a prelucrat 
şi a fost inspirat de motive din literatura altor popoare. Astfel în 
una dintre cele mai frumoase balade ale sale, E/-Zorab, poetul a fost 
inspirat de o poezie cu subiect arab, din literatura germană. Sim- 
patia poetului se îndreaptă “şi de data aceasta spre omul simplu ; Ben- 
Ardun, beduinul, care e silit din cauza mizeriei să-şi vindă calul, însă 
ncputind să se despartă de cl, îl omoara. 


* 


Opera poctului, atunci cînd nu a fost trecută în manualele școlare, 
a fost adesea ignorată de către burghezo-moșierime. lar atunci cînd 
a fost analizată, a fost interpretată greşit, ca tot ce venea de la popor. 
Ju i se putea ierta poctului poezia Noi vrem pămiut ! I s-a contestat 
de câtre unii critici pedanţi şi cosmopoliți pînă şi cultura vastă ce o 
poseda, înţelegindu-se prin opera sa o poezie care nu merită prea 
maze atenție. nefiind „ștefuită“ conform principiului „artă pentru artă“, 
Or. tocmai de la acest principiu se abâtuse, şi se abătuse conștient, 
Gcorge Coșbuc : crease o poezie cu un puternic mesaj social, pe înțelesul 
tuturor, asemeni poeziei populare. Şi asemeni poeziei populare, opera 
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poctului, prin reflectarea vieții satului în toate manifestările (hora la 
nuntă, bucuria dragostei, filozofia senină la iînmormintare, dragostea 
față de natură, lupta pentru dreptate socială, optimismul şi umorul) 
dezvăluie specificul naţional al poporului nostru. 

Tematica poeziei sale a fost continuată și dezvoltată în trecut de 
poeţi ca : St. O Iosif, Octavian Goga, iar în zilele noastre de poetul 
Mihai Beniuc, care, alături de alţi poeţi ai epocii socialiste, cîntă viaţa 
nouă a satului rominesc, pornit pe calea unor adinci prefaceri sociale. 

Dacă in trecut edițiile poetului de-abia dacă atingeau un tiraj global 
de citeva mii de cxemplare, ediţiile apărute îr anii de democraţie 
populară totalizează cifre enorme : sute de mii de exemplare. Nu este 
o statistică, este o ilustrare vie a dragostei de care se bucură în 
masele largi de cititori opera aceluia care a cîntat şi „bucuria“, şi 
„amarul” poporului său. 


C. MOHANU 


DIN VOLUME 


BALADE ȘI IDILE 


NOAPTE DE VARĂ 


Zările, de farmec pline, 

Strălucesc în luminiş ; 

Zboară mierlele-n tufiș 

Şi din codri noaptea vine 
Pe furiș. 


Care cu poveri de muncă 
Vin încet şi scîrţiind ; 
Turmele s-aud mugind, 
Și flăcăii vin pe luncă 


Hăulind. 


Cu cotiţa, pe-ndelete, 

Via neveste de la rîu; 

$i cu poala prinsă-n briu 

Vin cîntind în stoluri fete 
De la grîu. 


De la gislă-n pilcuri dese 
Zgomotoşi copiii vin ; 


Satul e de vuiet plin; 
Fumul alb alene iese 
Dia cămin. 


Dar din ce în ce s-alină 
Toate zgomotele-n sat, 
Muncitorii s-au culcat. 
Liniştea-i acum deplină 
Şi-a-nnoptat. 


Focul e-nvelit pe vatră, 

lar opaiţele-au murit, 

Şi prin satul adormit 

Doar vrun cine-n somn mai latră 
Răguşit. 


Iat-o ! Plină, despre munte, 
lese luna din brădet 
Și se nalță,-ncet-incet, 
Ginditoare ca o frunte 

De poet. 


Ca un glas domol de clopot 

Sună codrii mari de brad; 

Ritmic valurile cad, 

Cum se zbate-n dulce ropot 
Apa-n vad. 


Dintr-un timp şi vîntul tace; 
Satul doarme ca-n mormint - 
Totu-i plin de duhul sfint: 
Linişte-n văzduh şi pace 

Pe păminat. 


Numai dorul mai coliadă, 

Dorul tînăr şi pribag, 

Tainic se-ntîlnește-n prag, 

Dor cu dor să se cuprindă, 
Drag cu drag. 


(1892] 


MIÎNIOASĂ 


Am să merg mai înspre seară 

Prin dumbtăvi, ca mai demult, 

În priveghetori să-mi: pată 

Glasul Linei că-l ascult. 

Mai ştiu eu ce-aș vrea s-ascult | 

Câ-n zori Lina sta-n portiţă, 

Sălta-n vint a ei. altiţă, 

Vintui îi sălta-n cosiţă 

Şi-i făcea floare-n. obraz: 

Eu mergeam la plug în laz ', 

Şi, cind trec, Lina s-ascunde, 

Parcă nici nu m-a văzut. 

Îi vorbesc, şi nu-mi răspunde, 
Nu-mi răspunde l 

Şi-o intreb, şi nu-mi răspunde ! 

Şi mă mir — ce i-am făcut! 


Vreau de-aici să rump o floare ! 
Ochii unui înger scump 

Au albastrul de cicoare, 

Şi cicoare vreu să tump = 


— 
1 Laz — teren de cuînd despădurit, transiormat în loc aravil sau in 


pă sune. 


Mai știu eu ce-aș vrea să rump ! 

Că-n amiazi venind pe vale, 

Întilnii pe Lina-n cale: 

Fragi i-am dat, ea mi-a zis: — «Na-lel 

i-am cerut eu ţie fragi 2» 

Ochii ei frumoși şi dragi 

Priveau tot spre poala rochii, 

S-a pus Lina pe tăcut, 

Și vedeam că-i umblă ochii, 
Umblă ochii 

Ca la șerpi, îi umblă ochii, 

Şi mă mit ce i-am făcut! 


Să-mi pun capul. pentr-o Lină, 

Să mă fac un om pribag! 

leşi din neguri,. lună plină, 

Să mă vezi la Lina-n prag - 

Mai ştiu eu ce-aștept in prag! 

Alte dăţi suna -zăvotrul ; 

Lina pe furiș, ca dorul, 

Păşea-n degete pridvorul 

Ș' la mine-n prag venea 

Mamă-sa :cît ce-adormea. 

Azi ard hainele pe mine, 

Mi-e greu capul ca de lut, 

Stau în prag — şi ea nu vine, 
Nu mai vine! 

E tirziu şi nu mai vine... 

Şi mă mir — ce i-am făcut !? 


[1889] 


NU TE-AI PRICEPUT | 


Nu te-ai priceput | - 

Singur tu nu mi-ai plăcut, 

Că eu tot fugeam de tine? 

O, nu-i' drept, nu-i drept, Sorine! 
i-am fost dragă, ştiu eu bine, 
Dar, să-mi spui, tu te-ai temut. 

Și eu toate le-am făcut, 

Ca să poţi să-mi spui odată, 

Să mă-ntrebi : — «Mă vrei tu, fată >» 
Şi plingeam de supărată 

Că tu nu te-ai priceput. 


Nu te-ai priceput |! 

Zici că-s mindră. şi n-am vrut 
Ca s-ascult vorbele tale ? 
Dar de unde știi? În cale 
Ti-am umblat și-n deal, şi-n vale, 
Şi-orişiunde te-am ştiut. 

Zile lungi mi le-am pierdut, 
Să mă-mprietenesc cu tine: 
Tu-mi umblai. sfiios, Sotrine, 
Și plingea durerea-n mine 

Că tu nu te-ai priceput. 


Nu te-ai priceput! 

Am fost rea şi n-aş fi vrut 
Să te las, ca altă fată, 

Să mă stringi tu sărutată? 
Dar, m-ai întrebat vrodată ? 
Mž-nvingea să te sărur 

Eu pe tine! Pe-ntrecut 
Chip cătam cu viclenie 

Să te fac să-ntrebi, şi mie 
Mi-a fost luni întregi mînie ` 
Că tu nu te-ai priceput. 


Nu te-ai priceput ! 

Zici că de m-ai fi cerut 
Mamei tale moră-n casă, 
N-aş fi vrut să merg? E, lasă! 
Că de-o fată cui-i pasă 

Nu se ia după părut! 
De-ntrebai, ai fi văzut ! 

Tu să fi-nceput iubitul, 
Că-i făccam eu isprăvitul — 
Tu cu pîinea și cuțitul 
Mori flămind, nepriceput ! 


[1889] 


NUNTA ZAMFIREI 


E lung pămintul, ba e lat, 
Dar ca Săgeată de bogat 
Nici astăzi domn pe lume nu-i, 
Şi-avea o fată, — fata lui — 
Icoană-ntt-un altar s-o pui 

La închinat. 


Și dac-a fost peţită des, 

E iucru tare cu-nţeles, 

Dar diatt-al prinților şirag, 

Cîţi au trecut al casei prag, 

De bună seamă cel mai drag 
A fost ales. 


EI, cel mai drag! El a venit 
Dintr-un afund de Răsărit, 
Un prinţ frumos şi tinerel, 
Și fata s-a-ndrăgit de el. 
Că doară tocmai Viorel 

I-a fost menit. 


Și s-a pornit apoi cuvint | 

Şi patru margini de pămînt 

Ce strimte-au fost în largul lor, 

Cind a pornit s-alerge-n zbor 

Acest cuvint mai călător 
Decît un vînt! 


Ca ieri cuvintul din vecini 
S-a dus ca astăzi prin străini, 
Lăsind pe toţi, din cît afund 
O mie de crăimi ascund 
Toţi craii multului rotund 

De veste plini. 


Şi-atunci din tron s-a ridicat 

Un împărat după-mpărat 

Și cegii-n purpur s-au încins, 

Şi doamnele grăbit au prins 

Să se gătească dinadins, 
Ca niciodat'. 


Iar cînd a fost de s-a-mplinit 

Ajunul zilei de nuntit, 

Din munţi şi văi, de peste mări, 

Din larg cuprins de multe zări, 

Nuntași din nouăzeci de ţări 
"S-au răscolit. 


De cum a dat în fapt de zori 
Veneau, cu fete şi feciori, 
Trăsnind rădvanele de crai, 
Pe netede poteci de plai: 
La tot rădvanul patru cai, 

Ba patru sori. 


Din fundul lumii, mai din sus, 

Și din Zorit, și din Apus, 

Din cît loc poţi gindind să baţi, 

Venit-au roiuri de-mpăraţi, 

Cu stemă-n frunte şi-mbrăcați 
Cum astăzi nu-s. 


Sosit era bătrinul Grui 
Cu Sanda şi Rusanda lui, 
Şi Ținteş, cel cu trainic rost‘, 
Cu Lia lui sosit a fost, 
Şi Bardeș cel cu adăpost 
Prin munţi sîlhui. 


Și alţii, doamne! Drag alint 

De trupuri prinse-n mărgăriat ! 

Ce fete dragi ! Dar ce comori 

Pe rochii lungi ţesute-n flori! 

Iar hainele de pe feciori - 
Sclipeau de-argint. 


1 Rost — stare materială, 


Voinicii cai spumau în salt; 

Şi-n creasta coifului înalt 

Prin vulturi vintul viu vuia, 

Vrun prin mai tînăr cind trecea 

C-un braţ in şold și pe prăsea 
Cu celălalt. 


Iar mai spre-amiazi, din depărtări, 
Văzutu-s-a crescind în zări 
Rădvan cu mire, cu nănași, 
Cu socri mari și cu nuntaşi, 
Şi nouăzeci de fecioraşi 

Veneau călări, 


Și ca la mindre nunţi de erai, 
leşit-a-n cale-ales alai 
De sfetnici mulți şi mult popor, 
Cu muzici multe-n fruntea lor ; 
Și drumul tot era covor 

De flori de mai. 


lar cînd. alaiul s-a oprit 

Și Paltin-ceai a stărostiti, 

A prins să sune sunet viu 

De treasc? şi. trimbiți, şi de chiu — 

Dar ce scriu eu? Oricum să scriu 
E nemplinit ! 


1 A stărosti — a rosti oraţiile de nuntă. 
2 Treasc — lun mic primitiv, lolosii în irecut la petreceri, 


Și-atonci, de peste larg pridvor, 

Din dalb iatac de foişor, 

leşi Zamfira-n mers istet, 

Frumoasă ca un gind răzieț, 

Cu trupul nalt, cu părul creţ, 
Cu pas uşor. 


Un trandafir în văi părea ; 
Mlădiul trup i-l incingea 
Un briu de-argint, dar toată-n tot 
Frumoasă cît eu nii nu pot 
O mai frumoasă să-mi socot 

Cu mintea mea. 


Și ea mergind spre Viorel, 

De mină cind a prins-o el, 

Roșind s-a zăpăcit de drag,- 

Vătavul' a dat semn. din steag, 

Și-atunci porniră toţi şireag 
Încctinel, 


Şi-n vremea cît s-au cununat 
S-a-ntins poporul adunat 

Să joace-n drum după tiliaci?: 
Feciori, la zece fete, cinci, 


! Vătav, vătaf — cel care conduce alaiul unei nunţi. 
2 Tilincă — trişcă, instrument primiliv de suflat, asernănător cu flu- 
ierul, dar. fără găuri penlru degete, 


Cu zdringăneii la opinci 
Ca-n port de sat. 
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Trei pași la stînga linișor 
Și alți trei paşi la dreapta lor ; 
Se prind de mini şi se desprind, 
S-adună cerc și iar se-ntind, 
Şi bat pămintul tropotind 

În tact uşor. 


Iar la ospăț! Un rîu de vin! 
Mai un hotar tot a fost plin 
De mese, și tot oaspeţi rari, 
Tot crai şi tot crăiese mari, 
Alăturea cu ghinărari 

De neam străin. 


A fost atîta chiu şi cînt 
Cum nu s-a pomenit cuvint! 
Şi soarele mirat sta-n loc 
Că l-a ajuns şi-acest noroc, 
Să vadă el atita joc 
P-acest pămînt | 


De-ai fi văzut cum au jucat 
Copilele de impărat, 
Frumoase toate și întrulpi *, 


ÎN SER a 


' [ntrulp — trupeş, arălos, 


Cu ochi şireţi ca cei de vulpi, 
Cu rochii scurte pînă-n pulpi, 
Cu păr buclat. 


Și principi falnici şi-ndrăzneţi, 
De-al căror buzdugan isteţ 
Pierit-au zmei din iaduri scoși! 
De-ai fi văzut jucînd voioşi 
Şi feţi-voinici, şi feţi-frumoși, 

Şi logofeţi. 


Ba Peneş-impărat, văzînd 
Pe Barbă-Cot, piticul, stînd 
Pe-un gard de-alături privitor, 
L-a pus la joc Şi-ntre popor 
Sărea piticu-ntr-un picior 

De nu-și da rind! 


Sint grei bătrinii de pornit, 
Dar de-i pornești, sînt grei de-oprit ! 
Şi s-au pornit bărboșii regi 
Cu sfetnicii-nvechiţi în legi 
Şi patruzeci de zile-ntregi 
Au tot nuntit. 


Şi vesel Mugur-impărat 
Ca cel dintîi s-a ridicat 
Şi, cu păharul plin în mini, 


Precum e felul din bătrîni 
La orice chef între romini, 
El! a-nchinat. 


Şi-a zis: — «Cît mac e prin livezi, 
Atiţia ani la miri urez! 
Şi-un print la anul! blind şi mic, 
Să crească mare şi voinic,- 
lar noi să mai jucăm un pic 

Si la botez b 


{1889} 


CÎNTECUL FUSULUI 


Eu mi-am făcut un cîntec 
Stind singură-n iatac - 
Eu mi-am făcut un cîntec, 
Şi n-aş fi vrut să-l fac. 
Dar fusul e de vină, 

Că se-nvirtea .mereu, 

Și ce-mi cînta nainte 
Cintam pe urmă eu. 


De-atunci îl cînt întruna, 
Că-mi vine-așa nevrind ; 

De-aș face orice-aș face, 

Nu pot să-l scot din gînd. 
Îl cînt .torcind la vatră, ` 

Şi-l cint mergînd pe drum, 
Şi nu pricep ce-i asta, 

Şi nu ştiu, biata, cum? 


Adese stînd la cină 
Simt lacrimile des, 
Nu pot minca de lacrimi 


Și trebuie să ies 
Afară-n vint, afară, 
Că-mi arde capul tot, 
Și-ngrop în palme capul 
Şi-mi cint amarul tot. 


Am stat la roata morii, 
Și roata umblă des, 

Şi roata morii cîntă 
Cuvinte cu-nţeles. 

Ea cîntă inainte ; 

Cint şi eu după ea - 
Moraru-şi face cruce 
Privind în urma mea. 


Şi-am mers pe malul apei, 
În valuri să-mi îngrop 

Şi cintecul, şi-amarul - 
Dar a-nceput un plop ` 
Să cînte, și toţi plopii 
Cintau duios în vint, 

Și m-am trezit dodată 

Că pling și eu. şi cînt ! 


Şi-am mers pe lunci, dar jalnic 
D-a lungul peste lunci 

Cum pling și cîntă toate! 

Şi-n cring m-am dus atunci — 


Nu-i loc mai bun pe lume 
De plins decit în cring! 
Ah, toate pling, şi satul 
Se miră că eu pling! 


Dar fusul e de vină, 

Că se-nvirtea mereu, 

Și el cînta un cîntec, 
Și-l ştiu d-atunci și eu ! 
Şi-ncet ce trece viaţa 
Cînd n-ai nici un noroc — 
Mai iute dac-ar trece, 
De-ar sta mai bine-n loc! 


De-ar sta pe loc mai bine! 
Ori loc eu să-mi găsesc 

Să pot. să pling cu hohot — 
Nici asta nu-ndrăznesc ! 

Că mama mă tot ceartă 

Și tata-i supărat, 

Şi-n ochii mei se uită 

Toţi oamenii din sat. 


Ah, seara numai, seara 

Mă simt la largul meu, 
Că-ngrop în perne capul 
Şi pină-n zori mereu 


Tot pling ca o nebună: 
Şi perna-n braţe-o. string, 
Şi pling, că nu mă vede 
Măicuţă-mea că pling. 


[1893] 


REA DE PLATĂ 


Ea vine de la moară; 

Şi jos în ulicioară 

Punîndu-şi sacul, iacă, 

Nu-l poate ridica. 

— «Ţi-l duc eu b- «Cum 2» — «Pe plată I» 
lat ea, cuminte fată, 

Se şi-nvoieşte-ndată - 

De ce-ar și zice ba? 


Eu plec cu sacu-a spate. 
La calea jumătate 

Cer plata, trei sărnturi. 
Dar uite, felul ei: 

Stă-a drum și să socoate, 
Şi-mi spune cîte-toate, 
Că-s scump, că ea nu poate, 
Că prea sint multe trei! 


Cu două să-nvoiește, 
lar unul mi-l plăteşte. 
Cu altul să-mi cămiie 


Datoare pe-nsetat. 

Dar n-am să-l văd cît veacul! 
Și iată-mă, săracul, 

Să-i duc o poştie sacul 

P-un singur sărutat ! 


[1891] 


FATA MORARULUI 


Sub plopii rari apele sună 

Și plopii rari vijie-n vînt, 

lar roata se-nvirte nebună ! 
Eu stau la covată şi cint, 
Dar singură nu știu ce cânt, 
Şi-n ochii mei lacrimi s-adună. 


Aşa-i de-ntuneric afară | 

Din cer un iad pină-n pămînt. 
Eu cint tot un cintec d-aseară 
Și-aşa mi-e de silă să-l cînt, 

Eu tremur şi n-aş vrea să-l cint, 
Și-l tac, dar nevrînd îl cint iară! 


O, stinge-te, lampă, te stinge! 

Că briul de-ncins mi-a fost lung, 
Dar briul meu astăzi mă strînge, 
La copcii cu greu îl ajung! 
Aşa de cu greu îl ajung, 

Şi-n copcii el trupul mi-l fringe ! 


Dormi, mamă, dormi, draga mea mamă; 
Să nu-ntrebi de ce nu dorm eu! 
Obrazul ascuns sub năframă 

E martur păcatului meu, 

E martur amarului meu : 

Tu n-ai băgat încă de seamă ! 


Sub plopii tari apele sună, 

Și plopii rari vijie-n vînt, 

Scot hohote parcă să-mi spună, 

În ris, ce memernică sînt! 

Ce ‘rea, ce -nemernică sînt, 

lar 'apele-mi strigă : — «Nebună b 


O, macină griul mai bine 
Și-nvirte-te, roată, mereu ! 

Că lumea să-nvirte cu 'mine, 

"Și vrei, şi'eu nu ştiu ce vreu! 
Ba lasă, că ştiu-eu ce vreu: 

“Aș vrea “să fiu, roată, :supt tine ! 


[1859] 


RUGĂMINTEA DIN URMĂ 


(după Lermontov) 


Eşti schilav tot! Un cerșetor 
Te-ntorci acum acasă, 
Şi ce fecior frumos erai ! 
Dar oricum eşti, ce-ţi pasă! 
Tu vei vedea iar satul tău 
Şi casa voastră-n vale, 
Şi biata mamă-ţi va ieşi 
Plingind în cale. 


Şi eu rămîn să mor pe-aici 
Cu liftele păgine ! 
Ah, parcă simt că n-am s-ajung 
Să văd ziua de mine. 
Cu douăzeci deodată-n car 
La groapă mă vor duce, 
Şi bun e domnul de-om avea 
La cap o cruce, 


Noi de copii ne știm, și-am fost 
Ca fraţii, ba mai bine. 

Eu de-am avut un singur ban 
L-am împărţit cu tine; 


Şi tu cu gura foc prindeai 
Să-mi dai ajutorare; 
Să-ţi răsplătească Dumnezeu, 
Că-i bun şi mare! 


Şi-auzi acum ! De-ot întreba 
În sat de-a mea venire, 
Tu-n loc de adevăr să spui 
Că n-ai de mine ştire, 
Că n-am fost la un regiment - 
Dar spune-le ce-ţi place, 
Că pentru ei ori viu, ori mort, 
Totuna face. 


lar mamei — doamne, cum aș vrea 
Credinţa s-o înșele ! — 

Să-i spui că m-ai lăsat rănit 
La 'Turnu-Măgurele, 

Dar voi sosi cît de-ncurind. 
Ascultă-mi' rugămintea, 

Că mama, dac-ar şti că-s mort, 

Şi-ar pierde mintea. 


Tu s-o amii cu zi de zi 
Și spune-i cîte toate, 

Ea e bătrină, n-are mult 
Să mai trăiască, poate ; 

Şi pentru ce să-i amătăști 
Şi zilele puţine? 


Că n-are-n lume bun şi drag 
Decit pe mine. 


Iar Linii, de s-ar întîmpla 
Să vă-ntilniți vrodată, 
Să-i spui că-s sănătos şi-aş vrea 
S-o aflu măritată. 
Tu uită-i-te-n ochi, să vezi 
De-o doare ori n-o doare; 
Iar dacă vei vedea-o stind 
Nepăsătoare, 


Să-i spui că m-ai lăsat rănit 
Pe umedele paie, 
Că doctorul în carnea mea 
Adincă brazdă taie, 
Că de dureri eu mă izbesc 
Şi utlu ziua-ntreagă, 
Şi c-am murit gindind la ea, 
Că mi-a fost dragă. 


Şi dacă ochii ei atunci 
Mai tulburi se vor face, 
N-o mingiia! E de prisos, 
Te rog s-o lași în pace. 
O frunză veştedă nu-ţi dă 
Cuvint să zici că-i toamnă, 
Şi-o lacrimă în ochii ei 


Nimic nu-nseamnă | 


Și-acum dă-mi mîna! A sunat 
Cornistul de plecare, 

Du Oltului din partea mea 
O caldă salutare, 

Și-ajuns în țară, eu te rog, 
Fă-mi cel din urmă bine: 

Pămîntul ţării să-l săruți 


Şi pentru mine! 


[1892] 


VÎNTUL 


De fete mari e lunca plină, 

lar vintul, răsfățat copil, 
S-apropie tiptil-tipril 

De pe sub fagi, de pe colină. 

Și fetele cu drag suspină: 

- «O, doamne, doamne, adă-ni-l I» 


Pe umeri blondele lui plete 
Tresar şi saz încetinel. 

El e frumos şi tinerel, 

Dar e sfiios cînd e cu fete. 
Tar ele rid și rîd şirete 

Și pe furiș privesc la el. 


E! umblă ca la el acasă 
Și-ascuită fetele ce zic; 

Mai rupe-n palme cîte-un spic 
Și răsfățat apoi își lasă 

Pe spate capul şi nu-i pasă 
De fete și de cimp nimic. 


Şi printre spice el șopteşte, 
Vorbind aiurea și-alintat ! 

Și cum să plimbă-n lung și-n lat, 
Cu fetele să-mprieteneşte 

Şi din copil sfiios el creşte 
Flăcău întreg de sărutat. 


Apoi ca-n glumă el le prinde 
De minecă, şi-aprins de dor, 
Îşi face joc prin părul lor. 
În urmă braţul și-l întinde, 
Pe cea mai dragă o cuprinde 
Şi-o stringe cătră el ușor. 


Tot mai aprins, tot mai aproape: 
— «Să te sărut, drăguţo, vrei ? 
Ce ochi frumoși ai, viorei, 

Ca un întins adînc de ape.» 

De el nu-i nici un chip să scape, 
Şi-atita lucru-n urmă ce-i ? 


Ea stă la pieptul lui pierdută, 
Dintii cu ochii la pămînt. 

El zice-aşa cite-un cuvint, 

Ea zice trei și-l tot ajută, 

Şi uite-l, uite-l c-o sărută - 
Ei, vezi tu fetele cum sint! 


El a crezut că nu se poate, 

Și iacă poţi! Dar să te çii ! 

E greu să dai de căpătii, 

Dar dacă dai, merg strună toate; 
Şi fata mult nu se socoate 

Cind pierde mintea cea dintii. 


El o sărut-acum. pe salbă, 

Și fetele-mprejur să string ! 

Dar e prea mult ! Am să mă pling 

La toți vlădicii, să dau jalbă ! 

Auzi, să duci tu lume albă 

P-un cimp cu oameni, ca-ntr-un ctîng! 


Ba ele-și mai desfac și sînul, 
Si-n sîn el li se joac-acum -— 
Îl prind odată și-l sugrum, 

Că prea s-obrăznici rominul ! 
Auzi, dar cine-i el, păginul, 
Ca să-mi sărute fete-n drum? 


Nu ştie nimeni de-unde vine, 

Și capu-i stă la sărutat ! 

De-ar fi măcar de-aici din sat — 
Voi ciţi sinteţi flăcăi ca mine 
Să-mi spuneţi voi acum, e bine 
Să faci ca vintul, nu-i păcat? 


Adică, stăi | Ce fată moare 
Dac-o săruţi puţin? Da’ zău! 
Cum aş voi să fiu mereu 

Un vint şi eu, în zi cu soare, 
De-ar fi numai secetătoare 

O fată pe care-o ştiu eul! 


(1892/ 


VESTITORII PRIMĂVERII 


Dintr-alte ţări, de soare pline, 
Pe unde-aţi fost şi voi străine, 
Veniţi, dragi păsări, înapoi — 
Veniţi cu bine! 
De: frunze şi de. cîntec goi, 
Pling codrii cei lipsiţi de voi. 


În zarea cea de veci albastră 

Nu v-a prins dragostea sihastră 

De ce-aţi lăsat? Nu v-a fost dor 
De ţara voastră 2 

N-aţi plins văzînd cum trece-n zbor 

Spre miazănoapte nor de nor? 


Voi aţi cîntat cu glas fierbinte 
Naturii calde imnuri sfinte, 
Ori doine dragi, cind v-aţi adus 
De noi aminte ! 
Străinilor voi nu le-aţi spus 
Că doine ca a noastre nu-s? 


Şi-acum veniţi cu drag în ţară | 

Voi revedeţi cimpia iară, 

Şi cuiburile voastre-n cring ! 
E vară, vară! 

Aş vrea la suflet să vă string, 

Să rid de fericit, să pling ! 


Cu voi vin Florile-n cîmpie 

Şi nopţile cu poezie, 

Şi vinturi line, calde ploi 
Şi veselie, 

Voi toate le luaţi cu voi 

$: iar le-aruceţi inapoi ! 


[1892] 


PE LÎNGĂ BOI 


Pocnind din bici pe lingă boi, 
În zori de zi el a trecut 
Cu plugul pe la noi. 
Și de pe. bici l-am cunoscut, 
Și cum ţeseam, nici n-am știut 
Cum. am sărit și m-am zbătut 
Să ies de la război. 


Și-atita tort ! mi-am încilcit 
Şi-n graba mare-am spart un geam, 
Ştiu eu ce mi-a venit?! 
Am cap, dar parcă nu-l mai am! 
Ce-aveam să-i spui? Nimic n-aveam, 
Dar era-n zori, şi eu voiam 
Să-ntreb cum a dormit. 


Și, vezi, aşa-i el, nu 'ştiu cum ! 
M-a prins de braţ şi m-a cuprins 
Să mă sărute-n drum. 


a 


1 Tort — fir tors, de cînepă sau in; țesătură, 


Dar eu din braţe-i m-am desprins 
Şi l-am certat şi l-am împins - 
Dar n-am făcut cu dinadins, 
Şi cău ce-mi pare-acum | 


O, nu mi-e că mi-am singerat 
La prag piciorul într-un cui, 
Dar mi-e că e păcat! 
Om bun ca dinsul nimeni nu-i, 
Şi pentr-o vorbă rea ce-i spui, 
El toată: ziulica lui 
Munceşte supărat | 


[1891] 


RADA 


Are Dochia mult cit are, 

Nu e mult o fată mare? 
Că-ntre domni, dar orişiund.. 
Dacă-ţi ştie ea răspunde 
Grai ales şi lin ca apa, 
Apoi las' că Rada ştie 

Şi-n ce fel să poarte sapa. 


A fost şi ea-n școli o toamnă, 
Dar găseşti ca ea vro doamnă? 
Cu cosiță gălbioasră, 

Ea e naltă şi uşoară - 

S-o vezi numai, şi să tremuri ! 
Şi de-abia pe la Sin-Petru 
Umple optsprăzece vremuri. 


Sint și-n sat destule fete, 
Cari de n-au cu ce :să-mbete 
Ochii omului, au pieptul ele 
Alb de taleri şi mărgele. 
Rada, cind o vezi, te fură 


Cu necontenitul zîmbet 
Şi cu-a vorbelor căldură. 


Harnică, din zorii zilei 

Nu stau minile copilei 

Fără lucru, tot să prindă, 
Casa lor toată-i oglindă. 

La izvor vezi pe Rodica 
Pină-n zori, cind pe sub streşiai 
Încă doarme rindunica. 


Pe izlaz nu-i multă hrana, 
Dar vezi albă ce-i Joiana! 
Şi-n amurg copila-n tindă 
Foc în vatră vrea s-aprindă, 
Dar rnu-mu, Joiana muge - 
Radă, fă, s-alergi degrabă, 
Că-n şopron viţelul suge. 


- «Doar e tare! Haid’ mai iute î» 
Și din drum, ca să-i ajute, 

Vin flăcăii totdeauna. 

Nu-l înjugi așa cu buna 

Pe vițel, și Rada- slabă, 

Știu flăcăii | Şi-şi fac seara 

Pe-aici vecinic ceva treabă. 


Vaca-i tot ce-au ei, la biata ! 
Toarce-n sat cu ziua fata, 
Dar e veselă din fire; 

De noroc şi-ndestulire 

Inima-i în veci e plină: 
Cînd e fericită, spune-mi, 

Mai mult ce-are o regină? 


Rada-i nălucire vie, 

Cind alcargă pe cimpie 

Şi-i bat vinturi în cosiţă, 

Ori cînd seara stă-n poitiţă, 

Şi-o întrebi : = «Ce-aştepţi, iubită ?» 
Şi pe dup-un stilp s-ascunde, 
Galbenă de zăpăcită. 


Dar la holdă ! Arde soare, 
Fetele săcerătoare 

Rid şi cîntă, snopi fac griul, 
Murmură-ntre sălcii riul: 
Fug la rìu vro patru fete, 
E şi Rada ? Fug flăcăii 

Şi ei, toți, și nu lc-e sete. 


Şi-n genunchi atunci pe ţărmuri 
Ea din pumni cit două sfărmuri 
Bca, iar Nicu: - «Dă-mi şi mic t» 
z “Taci ! și bea din pălărie !» 


Cere el, cer mulți să-i deie : 
Rada ride, le dă apă, 
Toţi din pumnii ei să beic 


— «Zece stropi nu pot să-ncapă : 
Prea e mic păhar de apă I» 
Și-atunci ea, cînd el glumește, 
Joacă pumnii și-l stropeşte 

Pe obraz, dar drăgălaşă 

Tot ea-l zvîntă,-n loc de cîrnă. 
Mineca de la cămacă. 


Şi cum ştie ea s-aleagă 
Ce-i frumos ! Atît de dragă 
O dă portul îmbrăcindu-l ! 
Cînd o vezi, te-mbată gîndul 
Că, tubind-o trei dumineci, 
S-ar mira de tine-altarul 

Ce păcat ai să cumineci! 


Iat-o veselă și-aprinsă ; 

Joacă hora ! Cum e-ncinsă. 
Cum își poart-a ei făptură 
Toată-i ca-n zugrăvitură — 
Mamele, privind-o-n horă, 

Să cotesc! : — «Olio, tu, leică, 
Ce mai drac frumos de noră !» 


1 A se coli — a-şi da coate, a-și face semn. 


De-o-ntilnesc în drum bătrinii. 
Ei fac pod cu palma minii 
Peste ochii slabi, s-o vadă : 

— «Draga moşului, tu, Radă i» 
Şi uimiţi de fata Dochii 

O desmiardă și, cînd pleacă, 
Umezi au de lacrămi ochii. 


Dar de-i Rada cit de blindă, 
Ea de mic-a fost osîndă 
Pentru sat. Şi nu-i mirare, 

Ei flăcăi, ea fată mare : 
Pentr-un ris al ei să ceartă, 
Şi din joc să prind feciorii 
La trînteii, cit doamne iartă ! 


Da! $i Rada-i mare hoată, 
Poate satul tot să-l scoaţa 
Din sărit, ea ştie bine! 
Dar se teme de-oarecine. 
ilă-sa er Ferească domnu! ! 


Alt temut: ca să nu-și pis 


De acel ce-i pierde somnu:. 


- «Unde mergi ?) —«Mă duc la moară » 
- «Viu şi eu Þ $i din uscioară 

Vladu iese-n cap de stradă. 

=- «Nu m-ajungi b» - «Te-ajung eu, Radă h» 


Dar fugind i se desprinde 


Sorțul alb din briu, iar Vladu 
Nu-i dă șorțul, ci i-l vinde. 


— «leri mi te-am făcut scăpată ; 
Azi nu-mi scapi nesărutată |!» 

— «Cum nu scapi din mină fumul — 
Nu-mi ești drag, de ce-mi ţii drumul ?» 
Ea nu-şi ctede-a ei cuvinte ; 

De le-ar crede Vladu însă, 

Rada şi-ar ieși din minte. 


Si cum vrea şi nu vrea fata, 
Dragul ia, dragul dă plata. 

Un sărut păcat să. fie? 
Numai popa să nu-l știe, 

Că te sperie cu iadul — 

M-ar putea speria pe mine 
Popii toţi, de-aş fi cu Vladul ! 


11989] 


TREI, DOAMNE, ȘI TOŢI TREI 


Avea şi dinsul trei feciori, 
Si i-au plecat toţi trei deodată 
La tabără, sărmanul tată ! 
Ce griji pe diînsul, ce fiori, 
Cind se gîndea că-i greu războiul, 
N-ai timp să simţi că mori. 


Şi luni trecut-au după luni — 
Şi-a fost de veste lumea plină 
Că steagul Turcului se-nchină ; 
Şi mindrii codrului păuni, 
Rominii,-au isprăvit războiul, 

Că s-au bătut nebuni. 


Scria-n gazetă că s-a dat 
Poruncă să se-ntoarcă-n ţară 
Toţi cci plecați de astă-vară — 
$i rind pe rind veneau în sat 
Şi icri, și astăzi cite unul 

Din cei care-au plecat. 


Şi-ai lui întirziau ! Plingînd 

De drag că are să-i revadă, 

Sta ziua-n prag, ieşea pe stradă 

Cu ochii zarea măsurînd, 

Şi nu veneau ! Și dintr-o vreme 
Gemea, bătut d-un gind. 


Nădejdea caldă-n el siăbea, 

Pe cît creștea de rece gindul. 

El a-ntrebat pe toţi d-a rîndul, 

Dar nimeni știre nu-i știa. 

El pleacă-n urmă la cazarmă, 
Să afle ce dorea. 


Căprarul vechi îi iese-n prag. 

- «Ce-mi face Radu ?» el întreabă — 

De Radu-i este mai cu grab? 

Că Radu-i este cel mai drag. 

- «E mort! El a căzut la Plevna 
În cel dintii şirag !» 


O, bietul om! De mult simica 

Că Radu-i dus de pe-astă lume, 

Dar astăzi, cind știa anume, 

El sta năuc şi nu credea. 

Să-i moară Radu! Acest lucru 
EI: nu-l înţelegea. 


Blăstem pe tine, braţ dușman ! 

— «Dar George-al nostru cum o duce ?» 

- «Sub glie, taică, și sub cruce, 

Lovit în piept d-un iatagan b 

- «Dar bietul Mircea >» — «Mort şi Mircea, 
Prin văi pe la Smirdan.» 


El n-a mai zis nici un cuvint; 
Cu fruntea-n piept, ca o statuie, 
Ca un Cristos bătut în cuie, 
Ţinea privirile-n pămînt, 
Părea că vede dinainte-i 
Trei morţi într-un morminte 


Cu pasul slab, cu ochii beţi, 

E! a plecat, gemind p-afară 

Și-mpleticindu-se pe scară, 

Chema pe nume pe băieţi, 

Şi să proptea de slab, sărmanul, 
Cu mina de păreţi. 


Nu se simţea de-i mort oti treaz, 
N-avea puteri să se simţească : 
El trebuia să s-odihnească — 
Pe-o piatră-n drum sub un zăplaz 
S-a pus, înmormintind în palme-i 
Slăbitul său obraz. 


Şi-a stat așa, pierdut și dus. 
Era-n amiazi şi-n miez de vară 
Și soarele-a scăzut spre seară, 
Şi-n urmă soarele-a apus, 
Iar bietul om sta tot acolo 
Ca mort, precum s-a pas 


Treceau bărbați, treceau femei, 

ȘI uruiau trăsuri pe stradă, 

Soldaţi treceau făcînd paradă — 

Și-atunci deştept privi la ei 

Şi-și duse pumnii strîns pe timple : 
«Trei, doamne, şi toţi trei I» 


[1391] 


LA OGLINDĂ 


Azi am să-ncrestez în grindă - 
Jos din cui acum, oglindă ! 
Mama-i dusă-n sat ! Cu dorul 
Azi e singur puișorul, 
Și-am închis uşa la tindă 

Cu zăvorul. 


Lată-mă ! Tot eu, cea veche ! 

Ochii ? hai, ce ma: pereche! 

Și ce cap frumos răsare! 

Nu-i al meu? Al meu e oare? 

Dar al cui ? ! Și la ureche, 
Uite-o floare. 


Asta-s eu! Şi sint voinică ! 
Cine-a zis că cu sint mică? 
Uite, zău, acum iau seama 
Că-mi stă bine-n cap năframa, 
Şi ce fată frumuşică 

Are mama! 


Mă gindeam eu că-s frumoasă ! 
Dar cum nu! Şi mama-mi coasă 
Şorţ cu flori, minune mare - 
Nu-s eu fată ca oricare: 
Mama poate fi făioasă 

Că mă are. 


Ştii ce-a zis şi ieri la vie? 
A zis: — «Ce-mi tot spun ei mie! 
Am și eu numai o fată, 
Și n-o dau să fie dată; 
Cui o dau voiesc să-mi fie 
Om o dată.» 


Mai ştiu cu ! Și-aşa se poate ! 

Multe ştiu, dar nu știu toate. 

Mama-mi dă învățătură 

Cum se ţese-o pinzătură, 

Nu cum stau cei dragi de vorbă 
Gură-n gură. 


N-am să ţes doar viața-ntreagă ! 
Las’ să văd și cum să leagă 
Dragostea — dar ştiu eu bine! 
Din frumos ce-l placi ea vine — 
Hai, mă prind feciorii dragă 

Si pe mine! 


Că-s subțire ! Să mă frîngă, 
Cine-i om, cu mîna stingă! 
Dar așa te place dorul: 
Subţirea, cu binişorul z 
Cind te stringe el, să-ți stringă 
Tot trupșorul. 


Braţul drept dacă-l întinde 
Roată peste briu, te prinde 
Și te-ntreabă :. - «Dragă, stringu-l ?» 
Şi tu-l cerţi, dar el, nătingul, 
Ca răspuns te mai cuprinde 
Şi cu stingul. 


lar de-ţi cere și-o guriţă — 

Doamne | Cine-i la portiţă? 

Om să fie? Nu e cine! 

Hai, e vintul! Uite-mi vine 

Să văd: oare cu cosiţă 
Sta-mi-ar bine r 


O, că-mi stă mie-n tot felul ! 

Să mă port cu-ncetinelul : 

Uite salbă, briu, şi toate! 

Și cosițe cumpărate, 

Stai, să-nchei şi testemelul 
Pe la spate. 


Uite ce bujor de fară = 

Stai să te sărut o dată! 

Tu mă poţi, oglindă, spune! 

Ei, du doară nu t-ei pune 

Să mă spui! Tu ai, surată, 
Ginduri bunc. 


De-ar şti mama ! Vai, să ştie 

Ce-i fac azi, mi-ar da ea mic! 

D-apoi ! N-am să fiu tot fată, 

Voi fi şi mevast-odată : 

Las’ să văd cit e de bine 
“Mătitată. 


Că mi-a spus buuica mie 
Că nevasta una știe 
Mai mult decit fata, juna, 
Ei, dar ce ? Nu mi-a spus buna 
Și mă mir eu ce-o să fie 
Asta una! 


Briu-i pus! Acum, din ladă 
Mai ieu şortu |! O, să-mi sșadă 
Fată cum îmi stă nevastă... 
Aolio ! Mama-n ogradă ! 
Era gata să mă vadă 

Pe fereastra. 


Ce să fac? Unde-mi stă capul? 
Grabnic, hai să-nchid dulapul, 
Să mă port!, să nu mă prindă 
Salbă, jos ! Şi-n cui, oglindă ! 
Ce-am uitat ? Închisă uşa 

De la tindă. 


Intră-n casă ? O, ba bine, 

Şi-a găsit nişte vecine, 

Stă la sfat... toată-s văpaic ! 

Junghiul peste piept mă taie ; 

Doamne, de-ar fi dat de mise, 
Ce bătaie ! 
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"A se puria — a umbla repede. 


EL-ZORAB 


La pașa vine un arab, 
Cu ochii stinși, cu graiul slab. 
- «Sint, paşă, neam de beduin, 
Și de la Bab-el-Manteb ! vin 
Să-l vind pe El-Zorab. 


Arabii toţi răsar din cort, 
Să-mi vadă roibul, cînd îl port 
Şi-l joc în frîu, şi-l las în trap! 
Mi-e drag ca ochii mci din cap 
Şi nu l-aș da nici mort. 


Dar trei copii de foame-mi mor! 
Uscat e cerul gurii lor ; 
Şi de amar îndelungat, 
Nevestei mele i-a secat 
Al laptelui izvor | 


+ Bab-el-Manteb (Bab-el-Mandeb) adică Poarta Plingeri? — strîm- 
toare între Marea Roşie şi Oceanul Indian 


Ce 


Ai mei pierduţi sint, pașă, toți! 
O, mintuie-i, de vrei, că poţi! 
Dă-mi bani pe cal! Că sint sărac! 
Dă-mi bani ! Dacă-l găseşti pe plac, 


Dă-mi numai cit socoţi i» 


El poartă calul, dind- ocol, 
În trap grăbit, în pas domol, 
$i ochii pașei mari s-aprind ; 
Căruata-i barbă. netezind, 
Stă. mut; de suflet gol. 


~- «O mie de ţechini! primeşti ?» 
- «O, paşă, cît de darnic ești ! 
Mai mult decit în visul meu ! 
Să-ţi răsplătească Dumnezeu 

Aşa cum îmi. plătești !» 


Arabul fa, cu ochii plini 
De zimbet, mita de țechini ~ P 
De-acum, de-acum ci sint scăpați, 
De-acum vor fi și ei bogaţi, 

N-or cere la străim ! 


Nu vor trăi sub cort în fum,, 
Nu-i vor cerşi copiii-n drum, 


! Techin — veche monevă ve aur, arabă. 


Nevasta lui se va-ntrăma ; 
Și vor avea şi ci ce da 
Săracilor de-acum! — 


El stringe banii mai cu foc 

Si pleacă, beat de mult noroc, 

Şi-aleargă dus d-un singur gind; 

Deodată însă, tremurind, 
Se-ntoarce, stă pe loe. 


Se uită lung la bani, şi pal 

Se clatină, ca dus de-un val, 

Apoi la cal priveşte drept; 

Cu paşii rari, cu fruntca-n piept, 
S-apropie de cal. 


Cuprinde gitul lui plingind 
Şi-n aspra-i coamă îngropind 
Obrajii palizi: - «Pui de leu, 
Suspină trist. Odorul meu, 
Tu ştii că cu te vind! 


Copiii mei nu s-or juca 

Mai mult cu frunze-n coama ta, 

Nu te-or petrece la izvor; 

De-acum smochini, din mina lor, 
Ei n-or avea cui da! 


Ei nu vor mai ieși cu drag 
Să-atindă mînile din prag 
Să-i iau cu mine-n șea pe tind! 
Ei nu vor mai ieşi rizind 

În calea mea șirag ! 


Copiii mei cum să-i îmbun2 
Nevestei mele ce să-i spun 
Cînd va-ntreba de El-Zorab ? 
Va ride-ntregul neam arab 
De bietul Ben-Ardun ! 


Raira, tu, nevasta mea, 

Pe El-Zorab nu-l vei vedea 

De-acum, urmindu-te la pas, 

Nici în genunchi la al tău glas 
El nu va mai cădea! 


Pe-Ardun al tău, pe Ben-Ardun 

N-ai să-l mai vezi în zbor nebun 

Pe urma unui şoim uşor, 

Ca să-ți împuște şoimu-n zbor ; 
Nu-i vei pofti : Drum bun! 


Nu vei zimbi cum saltă-n vint 
Ardun al tău în alb vestmint; 


Şi ca să simți sosirea lui, 
Mai mult de-acum tu n-o să pui 


Urechea la pămint | 


O, calul meu ! Tu, fala mea, 
De-acum eu nu te voi vedea 
Cum ţii tu nările-n pămint 
Și coada ta fuior în vint, 

În zbor de cindunea! 


Cum mesteci spuma albă-n frîu, 

Cum joci al coamei galben rîu, 

Cum iei pămîntul în galop 

Si cum te-așterai ca un potop 
De trăsnete-n pustiu ! 


Stia pustiul de noi doi, 
Și zarea se-ngrozea de noi — 
Si tu de-acum al cui vei fi ? 
Şi cine te va mai scuti 


De vinturi şi de ploi? 


Nu vot grăi cu tine blind, 

Te-or înjura cu toţi pe rind 

Si te vor bate,-odorul meu, 

Şi te-or purta şi mult, şi greu; 
Lăsa-te-vor flămind |! 


Şi te vor duce la război, 

Să mori tu, cel crescut de noi t... 

la-ţi banii, paşă ! Sînt sărac, 

Dar fără cal eu ce să fac? 
Dă-mi calul înapoi I» 


Se-ncruntă pașa : — «Eşti nebun ? 
Voicşti pe ianiceri! să-i pun 
Să te dea cîinilor? Aşa! 
E calul meu, și n-aștepta 
De două ori să-ţi spun b 


— «Al tău? Acel care-l crescu, 

lubindu-l, cine-i : eu, ori tu? 

De dreapta cui ascultă el, 

Din lcu turbat făcîndu-l miel ? 
Al tău? O, paşă, nu! 


Al meu c ! Pentru calul meu 
Mă prind de piept cu Dumnezeu - 
Ai inimă ! Tu poţi să ai i 
Mai vrednici și mai mîndri cai, 

Dar cu, stăpîne, eu? 


Întreagă mila ta o cer! 
Alah c drept şi-Alah din cer 


' Janicer, ienicer — soldat din infanteria Imperiului Otoman, recrutat 


de obicei dintre copiii turciţi ai populațiilor creştine supuse Porții. 


Va judeca ce-i între noi, 
' si mă despoi, 


M-arunci pe drum, să pier, 


Că mă râpeşti 


Și lumea te va blăstema, 

Că-i blăstem făptuirea ta | 

Voi merge, paşă, să cerşesc, 
Dar mila voastră n-o primesc — 


Ce bine-mi poți tu da 2» 


Dă pașa semn : — «Să-l dezbrăcaţi 
Şi binele în vergi i-l dați '» 
Sar eunucii ?, vin, îl prind — 
Să-ntoacce-arabul, răsărind 

Cu ochii îngheţaţi. 


El scoate grabnic un pumnal, 
Si-un val de singe, coşu val 
De singe cald a izvorit 
Din nobil-incomatul gât,. 

Şi cade mortul cal. 


Stă paşa beat, cu ochi topiti, 
Se trag spahiii %ncremeniţi. 


VA râpi — a jelui. 

2 Eunuc — bărbat casirat, Iolosit la curiile feudale din Orientul 
musulman ca paznic (îndeosebi pentru paza femeilor). 

3 Spahiu — soldat din cavaleria Imperiului Otoman. 


Și-arabul, în genunchi plecat, 
Sărcută sîngele-nchegat 
Pe ochii-nțepeniţi. 


Să-ntoarce-apoi cu ochi păgini 
Şi-aruncă fierul crunt! din mini: 
-~ «Te-or răzbuna copiii mei ! 
Și-acum mă taie, dacă vrei, 
t 


Și-aruncă-mă la cini !» 
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1 Crunt — plin ce sînge. 


SUPŢIRICA DIN VECINI 


Ea mergea căpşuni s-adune, 
Fragi s-adune — 

Eu şedeam pe prag la noi. 

Ea ca şarpele prin foi 

Vine-ncet, pe ochi îmi pune 

Minile ei mici și moi, 

în ureche-o vorbă-mi spune, 

Ride lung şi fuge-apoi. 


Pieptul plin cu mîna-l ţine. 
Strins îl ţine, 
Că-i piept tînăr şi mereu 
Ar sălta, şi-n salt e greu. 
Stă pe loc şi-i pare bine, 
Bate-n palme : — «Te ştiu cu: 
Nu mai viu | De viu la tine, 
Mă săruţi şi nu mai vreu » 


Eu o chem şi-i spui de toate, 
Multe toate, 
Multe bune şi-a zadar. 


— «Nu-mi faci capul călindar ! 
Nu te cred și nu să poate I» 

Eu mă-ntore : = «Ei, du-te dar b 
Capul mi-l proptesc pe coate, 
Stau pe prag, pe ginduri iar. 


Stind așa, un braț ridică, 
Blind ridică 

Părul meu, pe frunte dat. 
Cind mă-nalţ, rămîn mirat : 
- «Te-ai întors ?» Şi, supţirică, 
Ea pe piept mi s-a lăsat, 

Şi zimbea c-un fel de frică: 
~ «Răule, te-ai supărat ?» 
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NUMAI UNA! 


Pe umeri pletele-i curg rîu — 

Mlădie ca un spic de grîu, 

Cu şorțul negru prins în briu, 
O pierd din ochi de dragă. 

Şi cind o văd, îngălbinesc ; 

Şi cînd n-o văd, mă-mbolnăvess, 

Iar cind merg alţii de-o pețesc, 
Vin popi de mă dezleagă. 


La vorbă-a drum, trei ceasuri trec = 
Ea pleacă, eu mă fac că plec, 
Dar stau acolo şi-o petrec 
Cu ochii cît e zarea. 
Aşa cum e săracă ea, 
Aș vrea s-o ştiu nevasta mea, 
Dar oameni răi din lumea rea 
Îmi tot inchid cărarea. 


Şi cite vorbe-mi aud cu! 
Toţi fraţii mă vorbesc de rău, 


Și tata-i supărat mereu, 
lar mama la icoane 
Mătănii bate, ţine post ; 
Mă blăstemă : — «De n-ai îi fost! 
Eşti un netot ! Ţi-e capul prost 
Şi-ţi faci de cap, Ioane b 


Îmi fac de cap ? Dar las’ să-mi fac! 
Cu traiul cu am să mă-mpac, 
Și eu am să trăiesc sărac, 
Muncind bătut de rele ! 
La fraţi eu nu cer ajutor, 
Că n-am ajuns la mila lor — 
Și fac ce vreau | Și n-am să mo: 
De grija sorții mele ! 


Mă-ngroapă fraţii mei de viu! 
Legat de dinsa, eu să știu 
Că am uritei drag să-i fiu : 
Să pot ce nu să poate? 
Dar cu pămîntul ce să faci ? 
Și ce folos de boi şi vaci? 
Nevasta dacă nu ţi-o placi, 
Le dai în trăsnet toate : 


Ori este om, de sila cui 
Să-mi placă tot ce-i place lui?! 
Aşa om nici vlădica nui 

Şi nu-i nici împăratul ! 


Să-mi cinte lumea cite vrea, 

Mi-e dragă una şi-i a mea : 

Decit să mă dezbar de ea, 
Mai bine-aprind tot satul ! 
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DUSMANCELE 


Las ochii, mamă, las să plingă ! 

Tu-n leagăn tot cu mina stîngă 

Mi-ai dat să sug, de-aceea sînt 
Nătingă ! 

Dar n-am pus doară jurămint 

Să merg neplinsă în mormint ! 


Nu pling că mi-e de Leana teamă; 
De ciudă pling eu numai, mamă. 
Cuvintele ei nu le icu 

În samă, 
Dar mi-e rușine şi mi-e greu, 
Că scoală satu-n capul meu. 


Ea duce sfat din casă-n casa 

Că n-am broboade de mătasă, 

N-am şort cu flori — și dacă n-am, 
Ce-i pasă 7 

N-am mers să-l cer, aveam-n-aveanr. 

Şi n-o să-mi meargă ncam de neam. 


Stă-n drum de vorbă cu vecine 
Și bate-n pumni : — «Să mor îmi.viac, 
Auzi tu ! Să se prindă ca 
Cu mine! 
Ştii ieri la moară ce spunea ? 
Că-s proastă foc şi gură-rea ! 


Şi-auzi ! Îi umblă-n cap, tu, soră, 

S-ajungă ca Lucsandei notă ! 

O, meargă-i numele | N-o vezi 
La horă ? 

Ce şorț ! Nu-ţi vine nici să crezi ; 

Fă cruce, fa, să nu-l visezi. 


Nu l-aş purta nici de poruncă! 

Ce poartă ea, alt om aruncă. 

C-un rind de haine-o văd mergind 
La muncă, 

La joc și hori același-rînd, 

Îl poartă-ntruna, și de cind ! 


Lucsanda-i doată preuteasă, 

Fa-și cată noră mai aleasă, 

S-o ducă-n bunuri și-n duium! 
Acasă. 

Ea n-a ajuns, oticum și cum, 


Să-şi stringă nora de pe drum. 


t Duturn — alai, gioală, gramada, 


Să-şi ieie noră pe-o satană ? 

Că e săracă și golană ; 

De ce nu vine ca să-i dau 
Pomană 2 

Nu-i casa lor în care stau, 

Şi-n casă nici cenuşă n-au b 


Auzi tu, mamă, cite-mi spune? 
Şi-aleargă-n sat să mai adune, 
Şi cite porecliri pe-ascuns 

Îmi pune. 
De-aş sta să-i dau şi cu răspuns, 
La cite legi! am fi ajuns! 


Ea-mi sare-n drum, că doară-doară 
M-apuc să-i spun o vorbă-n poară? 
Şi dacă tac, îi vin călduri 

Să moară. 
Să vezi tu, mamă,-nţurături ! 
Că ea cu mă-sa-s zece guri. 


Cu gura, mă-sa bate-o gloată, 
Şi-i de otravă Leana toată — 
Mi-ar pune capul sub picior, 

Să poată. 
Dar lor pe plac eu n-am să mor, 
Că n-am ajuns la mila lor. 


1 Lege — proces, judecata. 
2 în poară — împolrivă, 


De foame nu dau popii ortul ! 
Eu iarna singură-mi ţes tortul 
Şi umblu şi eu cum socot 
Că-i portui 
De n-am mătăsuri, am ce por, 
Nici bun prea-prea, nici rău de tor. 


Mă prind cu ea ? Cel sfint s-o bată ! 

Dar cum mă prind ? Ea e bogată, 

Ce haine mi-am făcut ca ea 
Vrodată 2 

La joc mă poţi oricind vedca 

Cu fetele de sama mea ! 


Ori am vorbit cu dinsa glume? 
O fac de ris și-i scot eu nume? 
Ori ies, gătită-n ciuda ei, 

În lume : 
Îi ştiu eu focul — ochii mei! 
Lisandru e, că alta ce-i? 


Dar ce? [| ţiu legat de mine? 
Ii trag de minecă ? Ba bine! 
El vine-aşa, de dragul lui, 
Cind vine 
Eu nu pot ușa să i-o-acu: 
De stă prea mult, eu cum să-i spui £ 


Sint eu la urmă vinovată 
Că Leana umblă ca turbată 
Să-l vadă-n casa lor intrind 

O dată 2 
Şi dacă lui nu-i dă prin gind, 
Ea blastemă de nu-și dă rind! 


Dar poate da ca bobi cu sita! 

O fierbe ciuda pe urita 

Că-s mai frumoasă decit ca, 
Şi-atita ! 

Să aibă Leana-n frunte stea, 

Nu-i partea ei ce-i partea mea, 


Că boii-s buni, binc-i bogată ; 
Dar dacă pui flăcăi odată 
S-aleagă dînşii cum 'socot, 

O fată, 
Bogata-și pupă boii-n bot, 
Îmbătrinind cu boi cu tot ! 
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RECRUTUL 


Eu o las în sama ta — 

Am să plec ! Și parcă-mi moare 
Inima, se rupe-n mine ! 

Nu de voi, tu ştii de cine! 

Şi mă doare, 

De-aș tipa. 


Omul fără de noroc 

Tot cu răul se-ntilneşte — 
Tu-mi ești frate dintr-o mamă, 
Mă iubeşti ! i-o las în samă, 
Mi-o păzeşte 


Ca de foc! 


Vei vedca-o pe la hori. 

Să n-o lași la vino-ncoace — 
Stăi cu ea, ce ştii tu-i spune, 
Dar cu capul mi te pune 
Să n-o joace 

Alţi feciori. 


Tu s-o joci, dar mai aşa! 
Liaiştit, cum joci pe-o soră, 

Să n-o stringi prea mult la tinc, 
Că ea, biata, de rusine 

Mai muit horă 

N-ar juca. 


Tu o vezi şi n-o-aţelegi ; 
De-o cuprinzi, ea ştie uria : 
Moartă-n braţe ţi se lasă, 
Dar de ciudă plinge-acasă. 
Piinge-atruna 

Zile-ntregi. 


Calea ei să n-o colinzi — 
De-i vedea-o la fintină, 
Treci şi las-o-n bună pace, 
Nu glumi, că ei nu-i place. 
Nici de mină 

Să n-o prinzi ' 


Ea va zice tot ce vrei; 

O desmierzi și nu te vede, 
O săruți şi-i pare bine. 
Ah, dar crede-mă pe mine 
Şi nu-i crede 

Vorba ei! 


Ce folos ai tu s-o strigi? 

Simţi tu că pe ea o doare? 
Vezi, nici eu n-o string, de frică : 
Ea-i atît de subţirică, 

Ca pe-o floare 

Poţi s-o fringi. 


lac-o fi pe drum, tu treci ; 
Zi că eşti grâbit, şi-o lasă, 
Să n-asculți orice să-ţi spuic, 
Şi-un gind râu să nu te puie 
Pin-acasă 

S-o petreci. 


Nu ştii cît îi faci de rău! 
Mă-sa-i rca și nu o crede, 
Şi-o primeşte de pe-afară 
Cu bătăi şi cu ocatră, 

Cit ce-o vede 

C-un flăcău ! 


Dar te uită să ştii ce-i 
Pe la casa lor! De iese, 
Ori de intră oarecine ! 
Tu să ştii pe cel ce vine 
Mai adese 


Pc la ei! 


Ea, cu părul gălbior, 
Naltă, zugrăvită-ntreasă, 
Cind iși mlădie trupşorul ! 
A ursit-o-n faşe dorul 
De-a fi dragă 

Tuturor ! 


De-i vedca pe cineva 

Pe la ei, în fapt de scară, 
rinde-l într-adins, ca-n glumă : 
Fringe-i gicul şi-l suarumă, 

Ca pe-o fiară — 

Nu-l cruța ! 


Si-apoi las să fic-al meu, 
De-i păcat! La judecată 
Eu voi merge pentru tine! 
Eu dau sama! Și pe mine 
Să mă bată 

Dumnezeu ! 


Poartă-i grija ! Tot a mea 

S-o găsesc, tot dor să-mi poarte ! 
Dar de nu-i păzi-o bine, 

Ti-ai găsit dușman în mine, 

Căci fac moarte 

Pentru ea! 
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MOARTEA LUI FULGER 


În goana roibului un sol, 
Cu friu-n dinţi şi-n capul gol, 
Răsare, creşte-n zări venind, 
Si zările de-abia-l cuprind, 
Şi-n urmă-i corbii croncănind 
Alcargă stol. 


Ei duce regelui răspuns, 
Din tabără. Şi ţine-ascuns 
Sub straiu! picurind de ploi 
Pc cel mai bun dintre eroi — 
Atita semn de la război, 
Şi-a fost de-ajuns ! 


Pe Fulger mort | Pe-un mal străin 
L-a fulgerat un braț hain ! 
Dce-argint e alb frumosu-i port, 
Dar roş de singe-i albul tort, 
Şi pieptul gol al celui mort 

De lănci e piin. 


Sărmanul crai | Cind l-a văzut 

Și cind de-abia l-a cunoscut, 

Cu vuiet s-a izbit un pas 

De spaimă-n lături și-a rămas 

Cu pumnii strinși, fără de glas, 
Ca un pierdu:. 


Să-i moară Fulger? Poţi sfăima 
Și pe-un voinic ce cuteza 
Să nalte dreapta lui de fier 
Să prindă fulgerul din cer? 
Cum pier mișeii, dacă pier 

Cei buni așa? 


? 


Dar mîne va mai fi pămînt? 
Mai fi-vor toate cite sînt ? 
Cind n-ai de-acum să mai privesti 
Pe cel frumos, cum însuți eşti, 
De dragul cui să mai trăieşti, 

Tu, soare sfint 2 


Dar doamna ! Suflet pustiit! 
Cu părul alb și despletit 
Prin largi iatacuri alerga, 
Cu hohot lung ea blăstema, 
Și tot palatul plin era 
De plins cumpiut. 


La stat şi umblet slabă ce-i! 

Topiţi sint ochii viorei 

De-atita vaiet nentrerupt, 

Și graiul stins, și-obrazul sup:, 

Şi tot vestmintul doamnei rupt 
De mina ei! 


— «De dorul cui şi de-al cui drag 
Să-mi plingă sufletul pribeag, 
Întreagă noaptea nedormind, 
Ca s-aud roibii tropotind, 
Să sar din pat, s-alerg în prag, 

Să te cuprind! 


Nu-l dau din brațe nimănui! 
Închideţi-mă-n groapa lui — 
Mă laşi tu, Fulgere, să mor? 
Îşi lași părinţii-n plins şi dor ? 
O, du-i cu tine, drag odor, 
O, du-i, o, du-ib 


Ah, mamă, tu! Ce slabă eşti! 

N-ai glas de vifor, să jelești ; 

N-ai mini de fier, ca fier să fringi ; 

N-ai mări de lacrămi, mări să plingi, 

Nu ești de foc, la piept să-l stringi, 
Să-l încălzeşti |! 


Și tu, cel spre bătăi aprins, 

Acum cești potolit şi stins! 

N-auzi nici trimbiţile-n văi, 

Nu vezi cum sat grăbiţi ai tăi — 

Ridcai de moarte pria bătăi, 
Dar ca te-a-nvins. 


Pe piept colac de griu de-un an 

Şi-n loc de galben buzdugaz, 

Făclii de ceară ţi-au făcut 

În dreapta cea fără temut, 

Și-a mina care poartă scut 
i-au pus un ban. 


Cu făclioara pe-unde treci, 
Dai zare ncgrelor poteci 
În noaptea negrului pustiu, 
Iar banu-i vamă peste riu. 
Merinde ai colac de griu 
Pe-un drum de veci. 


Și-ntr-un coşciug de-argint te-au 
Deplin armat, ca-n ceruri sus 
Să fii întreg ce-ai fost mereu, 
Să tremure sub pasu-ți greu 
Albastrul cer, la Duinnezeu 

Cind vei fi dus. 


pus 


Mirați şi de răsuflet goi, 
Văzindu-ţi chipul de război, 
Să steie ingerii-nlemnit ; 
Și orb de-al armelor sclipit, 
S-alerge soarele-napoi 

Spre răsărit |... 


lar cind a fost la-nmormintat, 

-Toți morţii parcă s-au sculat 

Să-şi plingă pe ortacul ! lor, 

Așa era de mult popor 

Venit să plingă pe-un fecior 
De împărat ! 


Şi popi, şirag, cădeloiţind, 

Cetcau ectenii 2 de comind * — 

Şi clopote, şi plins, şi vai, 

Şi-oştenii-n şir, şi pas de cai, 

Si sfetnici, și feciori de crai, 
Şi nat? de rind. 


Şi mă-sa, biata ! Cum gemea 

Și blăstema, şi se izbea 

Să sară-n groapă: — «L-au închis 
Pe veci ! Mi-a fost şi mie scris 


1 Ortac — tovarăș, prieten. 

? Ecienie — şir de rugăciuni rostite de preot sau de diacon în cursul 
serviciului religios. 

t Comind — înmorminlare. 


1 Nat (cu sens coclectiv) — om: mulţime, 


Să mă deștept piîngind din vis, 
Din lumea mea ! 


Ce urmă lasă șoimii-n zbor? 
Ce urmă, peştii-n apa lor? 
Să fii cit munţii de voinic, 
Ori cit un pumn să fii de mic, 
Cărarea mea și-a tuturor 

E tot nimic! F 


Că tot ce eşti și tot ce poți, 
Părere-i tot, dacă socoţi — 
De mori tirziu, ori mori curind, 
De mori sătul, ori mori flămind, 
Totuna e! Şi rind pe rind 

Ne ducem toţi! 


Eu vreau cu Fulger să rămîn! 
Ah, Dumnezeu, nedrept stăpin, 
M-a duşmănit trăind mereu 
Şi-a pizmuit norocul mieu ! 
E un păgin și Dumnezeu. 

E un păgin! 


De ce să cred în el de-acum 2 
În fața lui au toți un drum, 

Ori buni, ori răi, tot un mormint ! 
Nu-i nimeni drac și nimeni sfint | 


Credinţa-i val, iubirea vint 
Şi viaţa fum bb 


Şi-a fost minune ce spunea ! 

Grăbit poporul cruci făcea 

De mila ei, și sta-ngrozit. 

Şi-atunci un sfetnic a venit 

Şi-n fața doamnei s-a oprit, 
Privind la ca. 


Un sfint de-al cărui chip te temi, 
Abia te-aude cînd il chemi : 
Bătrin ca vremea, stilp rămas, 
Născut cu lumea într-un ceas, 
El pacă-i viul parastas 

Al altor vremi. 


Și sprijin pe toiag cătind, 

Și-ucet cu mina ridicînd 

Spriîncenele, din rostu !-i rar, 

Duios cuvintele răsar : 

- «Nepoată dragă ! De-n zadar 
Te văd plingind. 


De cum te zbuciumi, tu te stîngi 
Şi inima din noi o fringi — 


1 Rost — gură. 


Ne doare c-a fost scris aşa, 

Ne dori mai rău cu jalca ta: 

De-aceca, doamnă, te-am ruga 
Să nu mai plingi. 


Pe cer cînd soarele-i apus, 

De ce să plingi privind în sus? 

Mai bine ochii-n jos să-i pleci, 

Să vezi pămintul pe-unde treci ! 

El nu e mort ! Trăiește-n veci, 
E numai dus. 


N-am cap și chip pe toți să-i spui, 
Şi-aş spune tot ce ştiu, dar cui? 
Că de copil eu m-am luptat 
În rind cu Volbură-mpăcat, 
Şi ştiu pe Crivăţ cel turbat 

Ca ţara lui, 


Ce oameni ! Ce sint cei de-acum 2! 
Și toţi s-au dus pc-acelaşi drum. 
Ei şi-au plinit chemarca lor, 
Și i-am văzut murind uşor ; 
N-a fost nici unul plingător 

Că viaţa-i fum. 


Zici fum ? O, nu-i adevărat. 
Război e, de viteji purtat ! 


Viaţa-i datorie grca, 

Şi laşii se-ngrozese de ea — 

Să aibă tot cei laşi ar vrea 
Pe neluptat. 


De ce să-ntrebi viaţa ce-i ? 

Aşa se-ntreabă cei mişei. 

Cei buni n-au vreme de gindit 

La moarte şi la tinguit, 

Căci plinsu-i de nebuni scornit 
Și de femei! 


Trăieşte-ţi, doamnă, viaţa ta! 
Şi-a. morţii lege n-o.căta ! 
Sint crai ce schimb-a lumii sorţi, 
Dar dacă mor, ce grijă porţi 2 
Mai simte-n urmă cineva 

Că ei sint morţi ? 


Dar ştiu un lucru mai pe sus 

De toate cite ţi le-am spus: 

Credinţa-n zilele de-apoi 

E singuba tărie-n noi, 

Că multe-s tari, cum credem noi, 
Și mine nu-s! 


Şi-oricit de amăriţi să fim, 
Nu-i bine să ne dezlipim 


De cel ce vieţile le-a dat! - 

O fi viaţa chin răbdat, 

Dar una știu : ea ni s-a dat 
Ca s-o trăim b» 


Ea n-a mai plins, pierdut privea 
La sfetnic, lung, dar nu-l vedea 
Şi n-a mai înțeles ce-a zis, 
Și nu vedea cum au închis 
Sicriul alb - era un vis, 

Şi ea-l trăia. 


Senini de plinset ochii ei, 
Vedea bărbaţi, vedca femei, 
Cu spaimă mută-n jur privea. 
Din mult nimic nu-nţelegea ; 
Și să muncea să ştie, ce-i? 

Şi nu putea. 


I-a fulgerat deodată-n gind 
Să ridă, căci vedea plingind 
O lume-ntreagă-n rugăciuni — 
«În faţa unei gropi s-aduni 
Atita lume de nebuni! 

Să mori rizind...» 


Și clopotele-n limba lor 
Plingcau cu glas tinguitor ; 


Şi-adinc din bubuitul frînt 

Al bulgărilor de păminr, 

Vorbea un glas, un cîntec sfint 
Şi-nălţător : 


«Nu cerceta aceste legi, 

Că eşti nebun cind le-ntelegi ! 

Dia codru rupi o rămurea, 

Ce-i pasă codrului de ea! 

Ce-i pasă unei lumi intreg: 
De moartea mea.!» 


[1889] 


VARA 


Priveam fără de ţintă-n sus -- 
Într-o sălbatică splendoare 
Vedeam Ceahlăul la apus, 
Departe-n zări albastre dus, 
Un uriaş cu fruntea-n soare, 
De pază ţării noastre pus. 

Și ca o taină călătoare, 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea-ntr-acest imens senin 
Şi n-avea aripi să mai zboare: 
Şi tot văzduhul era plin 
De cintesc ciripitoare. 


Privirile de farmec bete 

Mi le-am întors cătră pămint — 

lar spicele jucau în vînt, 

Ca-n horă dup-un vesel cint 

Copilele cu blonde plete, 

Cind saltă largul lor vestmint. 
În lan erau feciori și fete, 

Și ci cintau o doină-n cor. 

juca viața-n ochii lor, 


Și vintul le juca prin plete. 
Mici albi fugeau cătră izvor 
Şi grauri suri zburau în cete. 


Cit de Frumoasă te-ai gătit, 

Naturo, tu! Ca o virgină 

Cu umblet drag, cu chip iubit! 

Aș vrea să pling dc fericit, 

Că simt suflarea ta divină, 

Că pot să văd cc-ai plăsmuit!! 
Mi-e inima de lacrimi plină, 

Că-n ea s-au îngropat mercu 

Ai mei, și-o să mă-ngrop şi eul! 

O mare e, dar mare lină — 

Natură, în mormîntul meu, 

E totul cald, că e lumină! 


[1892] 


SPINUL 


Stetea Frumoasa pe-un tăzor ; 
Voinicul lingă ea devale, 

Să-i scoată spinul din picior. 

Și ea plingea : - «Un spin în cale! 
De ce tot rizi? Ah, cum mă dor 
Aceste risete-ale tale !» 


Ea are flori de cting la sin 
Şi-n păr un trandafir sălbatic, 
Şi părul ei de rouă-i plin. 


- «Ei, las’ să rid ! Tu ai cules 

Trei fragi, venind peste coline, 

Și vezi cu ce mi te-ai ales !» 

- «Trei fragi ? Şi-atit e doară bine ! 
Căci n-am putut în deal să ies ; 
Trei fragi de-ar fi, sint pentru tine !» 


Cu ochii-nchiși și strinşi de tot, 
Ea de dureri izbea piciorul : 
— «Ah, lasă-mă, că nu mai pot l» 


- «Fricoasă eşti b — «Da ! Te-aș vedea ! 
Fricoasă eu ? Aşa e frica? 

N-ai milă de durerea mea! 

Nu-ţi pasă b - «Da ! Ca de nimica ! 
Ba-mi pasă mult, că eu n-aş vrea 

Să-mi fie schioapă nevestica b 


Fa-și potriveşte floarea-n păr 
Şi-i înfloresc zimbind obrajii 
Cei albi ca florile de măr. 


— «Să fiu chiar schioapă, ce-i apoi? 
Că ce ţi-e drag, tot drag rămîne 
— «Eu nu zic ba ! Dar uite, joi 
Ni-e nunta, dragă, e ca mine — 
Tu cum să joci ? Sărac de noi! 
Să stai la masă-ntre bătrine b 


Fa-şi ține braţul sting pe piept 
Și-ncetişor desmiardă fruntea 
Flăcăului cu brațul drept. 


- «Eu ţie vreau să-ți fiu pe plac; 
Şi n-o să joc, și ce-i cu asta 7» 

- «Aşa-i ! Dar eu ? Eu ce mă fac? 
La nuntă-mi, bată-o năpasta, 

Să nu joc eu? De-aș ști că zac, 

La nuntă vreau să-mi joc nevasta l» 


Ea ride-acum |! — «Nebun ce ești t» 
Flăcăul grabnic să ridică : 
— «Ei, tacă spinul ! Ce-mi plăteşti 2 


- «Vrei plată ? Uite, ai trei fragi, 
Și din cosiţă-ţi dau bujorii...» 

— «Şi toată frunza de pe fagi!, 
De dor de fragi să pling feciorii ? 
De flori dă-mi ochii tăi cei dragi, 
Şi pentru fragi dă-mi obrăjorii !» 


Și ca-l lovește-ncetișor, 
Zimbind, cu palma peste gură. 
— «Eu ştiu ! Să ceri așa-i ușor! 


Dar las” acum ! E joi aici, 

Și nimeni, aşteptind, nu moare !» 

- «Mă porţi ca pe copiii mici! — 

Dar joi, să ştii! Trei fragi şi-o floare ! 
Și joi tu n-ai ce să mai zici, 

Că pentru multe-mi eşti datoare !» 


11593] 


FIRE DE TORT 


MAMA 


În vaduri ape repezi curg 
Și vuiet dau in cale, 
Iar plopi în umedul amurg 

Doinesc eterna jale. 
Pe malul apei se-mpletesc 
Cărări ce duc la moară — 
Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine-ntr-o căscioară. 


Tu torci. Pe vatra veche ard, 
Pocnind din vreme-n vreme, 
Trei vreascuri rupte dintr-un gard, 

Iar flacăra lor geme : 
Clipește-abia din cînd: în cind 
Cu stingerea-n bătaie, 
Lumini cu umbre-amestecînd 
Prin colțuri de odaie. 


Cu tine două fete stau 
Şi torc în rind'cu tine; 
Sint: încă: mici şi tată n-au, 


Şi George nu mai vine. 
Un basm cu pajuri şi cu zmei 
Începe-acum o fată, 
Tu taci ş-asculti povestea ei 
Și stai îngîndurată. 


Şi firul tău se rupe des, 
Căci ginduri te frămiîntă, 
Spui șoapte fără de-nţeles, 
Şi ochii tăi stau ţintă. 
Scapi fusul jos ; nimic nu zici 
Cînd Fusul se desfiră... 
Te uiţi la el şi nu-l rădici. 
Şi fetele se miră. 


„.O, nu ! Nu-i drept să te-ndoieșii ! 
La geam tu sari deodată, 
Prin noapte-afară lung priveşti - 
- «Ce vezi ?» întreab-o fată. 
- «Nimic... Mi s-a părut așab 
Şi jalea te răpune, 
Şi fiecare vorbă-a ta 
E plins de-ngropăciune. 


Într-un tirziu, nerădicind 
De jos a ta privire: 
- «Eu simt că voi muri-n curind, 
Că nu-mi mai sînt în fire... 
Mai ştiu şi eu la ce gindeam ? 


Aveţi şi voi un frate... 
Mi s-a părut c-aud la geam 
Cu degetul cum bate. 


Dar n-a fost el... Să-l văd venind. 
Aș mai trăi 0 viaţă. 
E dus, şi voi muri dorind 
Să-l văd o dată-n faţă. 
Aşa vrea poate Dumnezeu. 
Aşa mi-e datul sorții, 
Să n-am eu pe băiatul meu 
La cap, în ceasul morţii l» 


Afară-i vint şi e-nnora:. 
Şi noaptea e tirzie ; 
Copilele ți sau culcat — 
Tu, inimă pustie, 
Stai tot la vatră-ncet plingind ; 
E dus şi nu mai vine! 
Ș-adormi tirziu cu mine-n gînd, 
Ca să visezi de mine! 


[1894] 


LUPTA VIETH 


Copiii nu-nţeleg ce vor: 
A plinge-i -cuminţia lor. 


Dar lucrul cc! mai laş în lume 
E un bărbat tinguitor. 


Nimic nu-i mai de ris ca -plinsul 
În ochii unui luptător. 


O luptă-i viața ; deci te luptă 
Cu dragoste de ea, cu dor. 


Pe seama cui? Eşti un nemernic 
Cind n-ai un țel hotăritor. 


Tu ai pe-ai tăi ! De n-at pe nimeni, 
Te lupți pe scama tututor. 


E tragedie-nălţătoare 
Cind, biruiți, oștenii mor, 


Dar sînt eroi de epopee 
Cind brațul li-e biruitor. 


Comediant e cel ce plinge 
Şi-i un neom, că-i dezertor. 


Oricare-ar fi sfirşitul luptei, 
Să stai luptind, căci eşti dator. 


Trăiesc acei ce vreau să lupte, 
Iar cei fricoşi se pling şi mor. 


De-i vezi murind, să-i laşi să moară, 
Căci moartea e menirea lor. 


(1894 


SCARA 


Am găsit-o ieri în prun, 

Dar - să nu grăbiţi ocara! — 

I-am luat în pripă scara. 

Ea mă-njură: - «Eşti nebun ? 
Pune scara b 

= «Dacă-njuri, eu n-o mai pun i> 


Mai la urmă pe-un cuvint: 

Să se lase sărutată 

De atitea ori deodată 

Citi Ffuştei ! la scară sînt. 
Sărutată - 

Lăudat fii, tată sfint! 


— «Unsprezece», spune ea; 
Eu zic: — «Bine», pe credință : 
Doar o fi avind ştiinţă 
Scara ciți fuştei avea. 
Pe credință — 
Asta e pierzarea mea | 


1 Fuştel, fuscei — iiecare din beţele orizontale ale scăru. 


Şi-o sărut mereu-mereu ; 

Orice-aţi spune, orice-ați face, 

Nu știu cum, dar mie-mi place 

Să sărut — aşa sînt eu! 
Orice-aţi face, 

Doar e dat de Dumnezeu! 


Dar te uită! Azi mă duc 

Pe la ei, şi iată scara! 

Vrind să pui la cale ţara, 

N-am de lucru şi m-apuc 
Să-ntorc scara, 

$. cînd colo, stau năuc! 


Dau să număr la fuştei — 

Uite-i, frate, doisprezece ! 

Şi-un cuţit prin piept îmi trece 

Împlintat de mina ei! 
Doisprezece, 

lacă-mi moartea, dragii mei | 


A greșit, îmi spuneți voi? 

Cum de n-a greșit să spuie 

Treisprezece ? Să mai suic, 

Nu să-mi facă mai vreo doi! 
Nu să-mi spuie 

Că e miercuri, cind e joi! 


Zici că poate n-a ştiut 
Cind vorbea din prun cu mine? 
Dar i-a numărat ea bine 
Scoborindu-i, și-a tăcut! 

Nu de minc, 
Mi-c de dinsa, ce-a făcut ! 


M-a scurtat aşa, știind ! 

Dacă-i fire mincinoasă, 

Ce folos e că-i frumoasă ? 

Maica mea, auzi ! S-o prind 
Mincinoasă ! 

N-o mai cred, s-o văd murind ! 


{1895} 


NOI VREM PĂMÎNT |! 


Flămînd și gol, făr-adăpose, 
Mi-ai pus pe umeti cit ai vrut, 
Şi m-ai scuipat, şi m-ai bătut, 
Şi cîne eu ţi-am fost! 
Ciocoi pribeag, adus de vint, 
De ai cu iadul legămint 
Să-ţi fim toți cîni, loveşte-n noi l 
Răbdăm. poveri, răbdăm nevoi, 
Și ham de cai, şi jug de boi: 
Dar vrem påmint ! 


O coajă de mălai de ieri 
De-o vezi la noi, tu ne-o apuci, 
Băieții tu-n război ni-i duci, 

Pe fete ni le ceri. 
Înjuri ce-avem noi drag şi sfat; 
Nici milă n-ai, nici crezămint ! 

lăminzi copiii-n drum ne mor 

Şi ne sfirşim de mila loc — 
Dar toate le-am trăi ușer 

De-ar fi pămînt ! 


De-avem un cimitit în sat, 
Ni-l faceţi lan, noi boi în jug. 
Şi-n urma lacomului plug 
les oase, şi-i păcat ! 
Sint oase dintr-al nostru os, 
Dar ce vă pasă ! Voi nc-aţi scos 
Din case goi, în ger şi-n vint, 
Ne-aţi scos şi morţii din mormint : 2 
O, pentru morţi şi-al lor prinos 
Noi vrem pămint | 


Și-am vrea şi noi, și noi să știm 
Că ni-or sta oasele-ntr-un loc, 
Că nu-și vor bate-ai voştri joc 
De noi, dacă murim, 
Orfani şi cei ce dragi ne sint 
De-ar vrea să plingă pe-un mormint, 
Ei n-or şti-n care șanț zăcem, 
Căci nici pentr-un mormint n-avem 
Pămint — şi noi creştini sîntem ! 
Și vrem pămînt ! 


N-avem nici vreme de-nchinat, 
Căci vremea ni-e in mîni la voi: 
Avem un suflet încă-n noi 

Şi parcă l-aţi uitat! 
Aţi pus cu toții jurămint 
Să n-avem drepturi şi cuvint ; 
Bătăi și chinuri, cînd ţipăn. 
Obezi și lanţ, cind ne miscăm, 


Și plumb, cînd istoviţi strigăm 
Că vrem pămint ! 


Voi ce-aveţi îngropat aici ? 
Voi grîu ? Dar noi strămoși și tati, 
Noi mame, și surori, și fraţi ! 

În lături, venetici ! 
Pămintul nostru-i scump şi sfint, 
Că el ni-e leagăn şi mormint : 

Cu singe cald l-am apărat, 

Și cîte ape l-au udat 

Sînt numai lacrimi ce-am vărsat — 
Noi vrem pămînt ! 


N-avem puteri și chip de-acum 
Să mai trăim cerșind mereu, 
Că prea ne schingiuiesc cum vreu 
Stăpini luați din drum ! 
Să nu dea Dumnezeu cel sfînt 
Să vrem noi singe, nu pămînt! 
Cînd nu vom mai putea răbda, 
Cînd foamea ne va răscula, 
Hristoși să fiți, nu veţi scăpa 
Nici în mormint | 


(1894) 


DOINA 


Copilo, tu ești gata 

De-a pururea să plingi ! 
Şi cînd eşti tristă, Doino, 
Tu. inima ni-o fringi. 
Dar nu ştiu cum, e bine 
Cind plingi, că-n urma ta 
Noi plîngem toţi, şi-amarul 
Mai dulce ni-e aşa. 

Şi toate pling cu tine, 

Şi toate te-nţeleg, 

Că-n versul tău cel jalnic 
Vorbeşte-un neam întreg. 


Pe fete-n faptul serii 
Le-ntimpini la izvor, 
Tu singură stăpină 
Pe sufletele lor. 
Le-nveţi ce e iubirea. 
Şi cizi cu ochi şireti, 
De<odat-apoi te-ntuneci 
Şi cintece le-nveţi s 
Să cinte ziua-n luncă 


Și seara cind se-ntorc, 
Cind triste-n pragul tinzii 
Stau singure şi torc. 


Cînd merg flăcăi la oaste, 
Cu lacrămi tu-i petreci 
Şi stai cu ei, ţi-e milă 
Să-i lași pustii, să pleci. 
Cintînd li-aduci aminte 
De-o fată din vecini, 
De mame şi de-ogorul 
Umplut acum de spini. 
Şi cînd i-omoară dorul 
Si-n jurul tău se string, 
Pui fluierul la gură 

Și cînţi, iar dinşii pling. 


E plin de oameni cîmpul, 
Tu, Doino,-n rînd cu ei. 
Nioșnegi şi oameni tineri, 
$i tinere femei 

Adună finu-n stoguri 

$i snop din spice fac — 
Din scutece copilul 

Cind plinge-n săhăidac! 
Te duci și-l joci pe brațe, 


! Săhăidac — leagăn de pînză purtat pe spate, în care femeile de la 
țară îşi duceau copiii, cînd mergeau la muncă. 


Și-l culci apoi pe sîn, 
Şi-i cînţi s-adoarmă-n umbra 
Căpiţelor de fin. 


Din văi tu vezi amurgul 
Spre culmi înaintând, 

Pe coaste-auzi pitaie 
Prin noapte zgomotind, 
Şi-asculţi ce spune codru! 
Cînd plinge ziua-ncet : 
Ah, toate, Doino, toate 
Te fac să fii poet. 

Şi, singură cu turma, 
Privind pierdută-n zări, 
Spui munților durerea 
Prin jalnice cîntări. 


Pe deal rominul ară 
Slăbit de-amar şi frint, 
Abia-şi apasă fierul 

În umedul pămînt. 
Tu-l vezi sărman, și tremuri 
Să-l mingii în nevoi, 
Şi mergi cu el alături, 
Cintind pe lingă boi. 
lar bicții boi se uită 
Cu milă la stăpin — 
Pricep şi ei durerea 
Sărmanului romîn. 


Eu te-am văzut odată 
Frumoasă ca un sfint, 

În jur stăteau bătrînii 

Cu frunţile-n pămînt. 
Cintai ca-n vis, de-o lume 
Trăită-atr-alte vremi, 

De oameni dragi, din groapă 
Pe nume vrind să-i chemi. 
Şi-ncet, din -vreme-n 'vreme, 
Bătrinii-n jur clipeau 

Si minicile hainei 

La ochi și le puneau. 


Dar iată! Cu ochi tulburi 
Tu stai între voinici, 

Te văd cum juri și blestemi, 
Și pumnii ţi-i rădici ! 
Pribegi de bir și clacă, 

Copii fără -noroc, . 

Tu-i stringi în codru noaptea 
Sub brazi pe lingă foc. 

Și cînţi cu glas sălbatec, 

Şi-a jur ei cîntă-n cor 
Cintări întunecate 

Ca sufletele lor. 


Cînd ştii haiduci în codru. 
Te prinzi cu ei fărtat, . 
Li-arăţi poteci ascunse, 
Pe stinci li-aşterni tu pat. 


Cind pun piciotu-n scară, 

Tii roibul lor de frîu ! 

Grăbit, cind prind ei pușca. 
Scoti plumbii de la briu ; 

Iar cînd ochesc, cu hohot 

Tu rîzi, căci plumbii moi 

S-au dus în piept de-a dreptul 
Spurcatului ciocoi. 
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Ai tăi sîntem ! Străinii 
Te-ar pierde de-ar putea ; 
Dar cînd te-am pierde, Doino, 
Ai cui am răminea ? 
Să nu ne lași, iubito, 

De dragul tău trăim ; 
Săraci sîntem cu toții, 
Săraci, dar te iubim ! 
Rămii, că ne ești doamnă 
Și lege-i al tău glas; 
Învaţă-ne să plingem, 
C-atît ni-a mai rămas | 


[1895] 


ÎN MIEZUL VERII 


O fişie nesfirșită 

Dintr-o pînză pare calea. 

Printre holde rătăcită, 

Toată culmea-i adormită, 
Toată valea. 


Liniștea-i deplin stăpiînă 
Peste cîmpii arşi de soare, 
Lunca-i goală : la fintină 
E pustiu ; și nu se-ngină 
Nici o boart. 


Numai zumzetul de-albine, 
Fără-ncepere şi-adaos, 
Curge-ntruna, parcă vine 
Din adincul firii pline 
De răpaos. 


Şi cît vezi în depărtate 
Viu nimic nu se ivește... 


-Iată însă, colo-n zare, 
Mișcător un punct răsare 
Şi tot creşte. 


Poate-i vrun bătut de soartă, 
Care-aleargă pe cîmpie 
Într-atîta lume moartă ! 
Dor îl mină, griji îl poartă, 
Domnul ştie ! 


Poţi acum să-l vezi mai bine : 

E femeie, o sirmană, 

Strins la piept în scutec ţine 

Un copil ; și-n sîrg! ea vine, 
Vine-n goană. 


De călduri dogoritoare, 
Foc aprins îi arde chipul ; 
Un cuptor e roşiul soare, 
Şi cărbune sub picioare 

E nisipul. 


Cînd ajunge la fintînă, 
Jos pe-o pajiște săracă 
Pune-odorul ei. Din mînă 
Saltă cumpăna bătrină 

Şi se pleacă. 


' În sirg — repede. 


Scirțiind, din nou ea creşte. 
Mama toarnă cu tot zorul 
Apă-n pumni, și se grăbeşte 
La copil şi-i răcorește 
Obrăjorul. 


Bea apoi şi ea pe fugă. 
Merge iarăşi după asta 
La copil şi-i dă să sugă ; 
Frânt-apoi, pe-o buturugă - 
Stă nevasta. 


Şi e linişte pe dealuri 
Ca-ntr-o mănăstire arsă ; 
Dorm şi-arinii de pe maluri, 
Și căldura valuri-valuri 

Se revarsă. 


Nici un not văzduhul n-are 

Foc sub el să mai ascunză ; 

Nici o pasăre prin zare, 

Nu se mişcă-n lumea mare 
Nici o frunză. 


Singur vintul, colo, iată, 
Adormise la răcoare 
Sub o salcie plecată — 


Somnuros în sus el cată 
Către soare. 


Mai e mult! Şi ca să-i fie 
Scurtă vremea, pînă pleacă, 
El se uită pe cîmpie, 
Fluieră şi nu mai ştie 

Ce să facă. 


Dar deodată se oprește : 
Peste ochi își pune-o mînă 
Şi zîmbind copilăreşte 
Curios și lung priveşte 
Spre fintînă ! 
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IARNA PE ULIŢĂ 


A-nceput de ieri să cadă 

Cite-un fulg, acum a stat, 

Norii s-au mai răzbunat! 

Spre apus, dar stau grămadă 
Peste sat. 


Nu e soare, dar e bine, 

Şi pe tiu e numai fum. 

Vintu-i liniștit acum, 

Dar năvalnic vuiet vine 
De pe drum. 


Sînt copii. Cu multe sănii 
De pe coastă vin ţipind, 
Și se-mping, şi sar rizind ; 
Prin zăpadă fac mătănii 
Vrind-nevtind. 


1 A se răzbuna — aici cu înţelesul de a se împrăștia. 


Gură fac ca roata morii ; 

Şi de-a valma se pornesc, 

Cum prin gard se gilcevesc 

Vrăbii gureşe, cînd norii 
Ploi vestesc. 


Cei mai mari acum, din sfadă, 

Stau pe-ncăierete puși ; 

Cei mai mici, de foame-aduși, 

Se scîncesc şi pling grămadă 
Pe la uşi. 


Colo-n colţ acum tăsare 

Un copil, al nu știu cui; 

Largi de-un cot sînt pașii lui, 

lar el mic, căci pe cărare 
Parcă nu-i. 


Haina-i măturind pămîntul 
Și-o tirăşte-abea-abea : 
Cinci ca el încap in ea ; 
“să mai bată, soro, vintul, 
Dac-o vrea |! 


El e sol, precum se vede, 
Mâ-sa l-a trimis în sat; 
Vezi, de-aceea-i iacruntat, 


Şi s-avintă, şi se crede 
Că- bărbat ; 


Cade-n brînci și să ridică, 

Dind pe ceafă puţintel 

Toată lina unui miel : 

O căciulă mai voinică 
Decit el. 


Și tot vine, tot înoată, 

Dar deodată cu ochi vii, 

Stă pe loc — să mite ţii! 

Colo, zgomotoasă gloată 
De copii | 


El degrabă-n jur chitește 
Vreun ocol, căci e pierdut, 
Dar copiii l-au văzut | 
Toată ceata năvăleşte 
Pe-ntrecut. 


— «Uite-i, mă, căciula, frate, 

Mare cit o zi de post - 

Aoleu, ce urs mi-a fost! 

Au sub dinsa șapte sate 
Adăpost b 


Unii-l iau grăbit la vale, 

Alţii-n glumă parte-i ţin — 

Uite-i, fără pic de vin 

S-au jurat să-mbete-n cale 
Pe creştin ! 
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Vine-o babă-ncet pe stradă 
În cojocul tupt al ei 
Şi încins cu sfori de tei. 
Stă pe loc acum să vadă 
Şi ea ce-i. 


S-oţereşte tău bătrîna 

Pentru micul Barba-Cot. 

- «Aţi înnebunit de tot - 

Puiul mamii, dă-mi tu mina, 
Să te scot În 


Cică vrei să stingi cu paie 

Focul cînd e-n clăi cu fin, 

Și-apoi zici că eşti romiîn ! 

Biata bab-a-natrat în laie ! 
La stăpin. 


Ca pe-o bufniț-o-nconjoară 
Şi-o petrec cu chiu, cu vai, 


' Laie — ceată zgomotoasă, 


Şi se țin de dinsa scai. 
Plină-i strimta ulicioară 
De alai. 


Nu e chip să-i faci cu buna 

Să-şi păzească drumul lor ! 

Rid şi sar într-un picior, 

Se-nvirtesc și ţipă-ntrun» 
Mai cu zor. 


Baba şi-a uitat învăţul : 

Bate,-njură, dă din miîni: 

— «Dracilot, sinteți păgini ? 

Maica mea ! Să stai cu bățul. 
" Ca la cini |» 


Și cu băţul se-nvirteşte 

Ca să-şi facă-n jur ocol ; 

Dar abia e locul gol, 

Și mulțimea năvălește 
Iarăşi stol. 


Astfel tabăra se duce 

Lălăind în chip avan : 

Baba-n mijloc, căpitan, 

Scuipă-n sîn şi face cruce 
De satan. 


Ba se răscolesc și cînii 

De prin curți, și sar la ei. 

Pe la garduri ies femei, 

Se urnesc miraţi băttinii 
Din bordei. 


= «Ce-i pe drum atita gură >» 
— «Nu-i nimic. Copii ştrengari.» 
— «Ei, auzi! Vedea-i-aş mari, 
Parcă trece-adunătură 

De tătari | 
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ISPITA 


Ei, acum te uiţi la cană, 

Că s-a spart |! Dar dă-o-n foc! 

Nu-mi fi inimă dușmană 

Cînd vezi răul lîngă mine — 

Haide, prinde-mă mai bine 
De mijloc ! 


Uite-mi hainele, ca spuma, 
Le-am ţesut cu mina mea; 
Zici în gîndul tău acuma : 
«Ce mai pui de căprioară ! 
Vezi, aşa o văduvioară 
Mi-ar plăcea l» 


Ha, ha, ha ! Să-ţi meargă veste 
De şiret |... Ei, cine-mi eşti ! 
Tragi cu ochiul la neveste ; 
Treci prin sate ca-mpăraţii ! 
Da' te-or bănui bărbaţii 

Şi-o păţeşti | 


Spune-mi drept : ţi-au spus vrodată 
Popii că păcate-ți scriu 
Dacă-mbrăţișezi vreo fată ? 
Să nu-i crezi ! Ei ştiu Psaltirea, 
Dar ce foc o fi iubirea, 

Nici nu știu. 


Nu-ţi plac ochii verzi ? Ei, iacă! 
Uite-ai mei | Nu te uita 
Prea cu dor, că pot să-ţi placă ! 
O, sînt tineri zeci și sute 
Cari ar vrea să mi-i sărute, 

Şi eu ba! 


Hoţule ! Te uiţi la mine ; 
Ştiu eu ce gindeşti acum, 
Că de-aceea ţi-e rușine — 
Eu, de-aş fi flăcău odată, 
Nu m-aş tușina de-o fată 
Nicidecum. 


Iacă... stau pe la fîntînă ! 
Dă-mi cîrligul... Aoleu, 
Nu mă stringe-aşa de mină | 
Nu m-ai strîns? Și-ţi vine-a plinge? 
Haid’ degrabă și mă strînge, 
Că eu vreu. 


1 Oi — oală. 


Crezi că nu ? Ba cum s-arată, 

Știi tu fata cum s-o-mpaci. 

Ori te superi tu pe-o fată 

Cind o stringi şi ea te-njură ? 

N-ai păţit 2 Ia taci din gură, 
Că te faci !... 


Și mi-e cald ! Şi uite-n faţă 

Sînt aprinsă ; și zău nu, 

Nimeni nu m-a strins în braţă, 

Mijlocelul meu fringindu-l — 

Dacă n-ai de-acuma gîndul, 
Poate, tu |! 


Vrei să bei ? Și nu ţi-e teamă 
Că mi-e olul!! descintat ? 
Cine bea să poarte seamă 
Să sărute pe stăpina 
Olului... nu pune mina, 

Că te bat! 


Ei, mă duc acum. Deseară 

Iarăşi viu ! Și spune-mi drept, 

Vii şi tu ? Te-ntimpin iară 

Ca şi ieri, cu vase pline! 

Nu veni |... Şi să știi bine 
Că te-aștept ! 
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DRAGOSTE ÎNVRĂJBITĂ 


Fata sta la poartă, mă-sa ia prilaz — 
Nu ştiu ce-avea fata, că-i era necaz 

Şi umbla de colo pină colo beată. 

O vedea şi mă-sa că e supărată 

Şi că-i joacă-n lăcrămi ochii arşi de foc, 
O vedea prin casă că se-nvirte-n loc ; 
Prinde-n mini un lucru, numai ca să-l prindă, 
Jese-n tindă, intră, iarăşi iese-n tindă 

Şi frămîntă casa cu nimic, așa. 

Ieri cit a fost ziuă nu s-astimpăra 

Nici cît baţi în palme, şi-alerga silhuie, 
O trudea vreo taină şi-ar fi vrut s-o spuie 
Şi, de multă trudă, n-a vorbit deloc. 

S-a culcat în urmă supărată foc 

Şi prin somn întruna a vorbit cu şoapte. 
Astă-dimineaţă s-a sculat de noapte 
Și-a tors două fuse pină s-au sculat 
Ceialalţi ai casei. Şi-avea plinsă fața. 
N-a vrut să măniace. Toată dimineaţa 
N-a vorbit nici două, iar cînd a-nceput 
Mă-sa cu ocară, fata s-a făcut 


Albă şi-apoi verde, şi-a izbit din mină 
Fusul plin şi furca, și-a umplut de lină 
Laviţele vetrei. — «Bine, fă, dar ce-i 2 

A luat în urmă cusătura ei 

Cea cu flori — cămașă, soare de frumoasă — 
Şi s-a dus în pragul tindei, ca să coasă. 
Dup-un ceas de vreme, mamă-sa, venind 
Nu ştiu ce să-i spuie, s-a crucit privind 
Cusătura fetei : — «Nu vezi că se pierde ? 
Unde-ar fi cu galben, ai cusut cu verde ; 
Crucile pe umăr nu le-ai dus în șir. 
Numără, Simino, numără pe fir; 

Trei le treci, şi două le desparţi deoparte, 
„Ca să iasă forma scrisă ca din carte. 
Florile altiţei tu le spînzuri sus, 

Roșul de pe margini uite cum l-ai pus! 
Şi-ai cusut cu negru fluturii pe coate 1...» 
A văzut Simina greșurile toate 

Şi-a-nceput să taie cusătura-n rînd. 

Se uita la pînză | dar nebunu-i gind 
Alerga departe, numai foc şi pară. 

Cind se-ntoarse-n urmă mamă-sa de-afară, 
Şi-a pus miîna-n solduri şi-a privit-o drept: 
— «Ai stricat, Simino, ce-ai cusut la piept ! 
Ce-a fost bun ; păi uite, minecile-s rele! 
Ce-ai făcut ? Stai beată şi te uiţi la ele I» 
Ea prinzîndu-și toate sculele-ntr-un loc 
Le-azvirli deoparte : — «Dă-le, mamă,-n toc !» 
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Avea biata fată ca de ce să-şi poarte 
Simbetele însăși. Zi că și la moarte 

S-a gindit Simina, dar la asta nu. 

Mă-sa e de vină ! Mă-sa-i zise : — «Du 
Citeva şi Linei, că şi ea-ţi aduce !» 

Lina ! Parcă fetei îi venea s-apuce 

Şi de git s-o stringă pînă va muri 

Lina, că din dinsa. doar le răsări 

Cearta cu Lisandru ! Lina-i vinovată ! 

Ieri, de la chindie, şi-astăzi ziua toată 

S-a izbit cu gîndul, tot pe ginduri stind, 
Parcă e cu farmec ! Tot acelaşi gind, 
Parcă-i sta Lisandru prapur înainte | 

Se muncea Simina să-și aduc-aminte 

Cînd s-a prins la ceartă, pentru ce şi cum? 
Ce-a zis el ? Şi dinsa ce-a răspuns, și-n druri 
Cine-a fost s-audă ? El a zis: — «Ei, lasă, 
Pentru-atita lucru nu fi mînioasă ! 

Dac-am zis-o, iartă, n-am să ţi-o mai zic.» 
Ea s-a-ntors, grăbită, n-a răspuns nimic 
Şi-a plecat. Lisandru într-un suflet vine : 
— «Nu te las, Simino, vreau să mor, mai bine ! 
Nu te las acasă ! Stăi, că faci păcat! 

Uite, dă-mi o palmă şi să fiu iertat I» 

El a hărţuit-o, n-a lăsat-o-n pace 

Şi-o silea să rîdă. Hoaţa, se preface ! 

Ea smuncindu-și însă grabnic brațul drept 
L-a lovit cu pumnul mînioasă-n piept 

Ca s-o lasc-n pace ! Şi-a plecat, nebuna! 
Asta-i ce o doare, asta numai, una: 


L-a lovit ! Lisandru, ca trăsnit cum sta, 

A privit în urmă-i şi-a strigat aşa : 

— «Nu te cunoscusem, fă, mai dinainte |! 
Dat așa ţi-e portul ? Bine, ține minte : 

De pe mine-ţi crească iarbă verde-n prag.» 
Rău e şi Lisandru. Dacă-l are drag 
Într-atita fata — şi el ştie bine — 

Cum îl rabdă locul, doamne, cum îi vine 
Suflet să mai umble zile supărat 

Pentru-o vorbă numai ? ! Ei o om bărbat, 
N-o să-și prindă doară mintea c-o femeie — 
Pentru ce s-aptinde ? pentru ce să ieie 

De bani buni prostia oricărei femei ? 
Vezi, a lui e vina | Nu e vina ei, 

A voit să-și bată joc de ea, s-o strângă: 

Cu ţițina ușii — și-i venea să plingă 

De necaz ! Sărmana, ea s-a încrezut, 
Şi-acum el în urmă vezi ce i-a făcut: 

I-a spus verde-n față că-i mai place Lira ! 
Fa-l iubește, biata, cum iubeşti lumina 
Cchilor, și toate-toate i le-a dat, 

Și-acum el o poartă gurilor prin sat, 
O-ngloteşte-n vorbe ca pe-o vinovată. 
Tuturor le spune că Simina-i fată 

Mai așa și-altminteri, toți știu de la el 
Că pe-un braţ Simina are un negel. 

Vezi cum vine, doamne, peste om năpantea 2... 
Toată ziua fata s-a gindit la astea 

Şi din toate, una mai mult răsărea: 

Şi-a bătut Lisandru joc numai de ea. 

Şi gemea Simina, foc acum pe dinsul, 

Şi stringea din gură să-şi înghită plinsul. 


TIT 


A venit Joiana. Fata și-a luat 

Doniţa, să mulgă. Era bine seară. 

Cald bătea prin frunze vint de primăvară. 
Fratele Siminei, Nicu, tremurind, 

Sta-n cămașa-i lungă de copil, ţinind: 
Luminarea-n preajma doniţei. Deodată 

El clătește ceara și-nginînd arată. 

Pe pămint cu mina: — «Uite ce-ai făcut. 
Şi tîrziu la urma urmei a văzut 

Fata că de lapte donița e goală: 

Mult pe jos mulsese, şi-altă parte-n poală. 
Nicu e de vină ! — «Nu mai văd de fel 
ŞI-L izbi deoparte, şi-a lovit în el. 

Şi plingind copilul şi-a cătat cărarea. 

Ea luînd din mină-i volnic1 luminarea 

O lipi de-o piatră ca să mulgă iar, 

Nu mai era lapte și mulgea-n zadar 
Ugerul. Iar vaca poate niciodată 

N-a mai fost ca astăzi neastîmpărată. 
Şi-a-ncetat Simina, că s-a ostenit. 

Cînd era prin tindă, ea și-a amintit 

C-a lăsat aprinsă. albă lumînare. 

4D-apoi ce? Atita pagubă mai mare b 
Şi-i sări deodată gîndul la vițel : 

N-a lăsat în uger lapte pentru el 

Şi-l auzi, sărmanul, cît de jalnic muge : 
«Ei, dar ce-i o noapte | Mine-n zori va suge |» 
Și-a nălțat din umeri. Iac-așa |... Ce-i pasă ! 


1 Voinic — cu iorţa, cu de-a sila. 


A intrat aprinsă şi grăbită-n casă, 

Doniţa punind-o după uşă-n cui. 

Mă-sa stă crucită. — «Păi acol-o pui 2 

Vino și strecoară laptele odată b 

Ea, prinzindu-și grabnic vasul, i-l arată 
Mă-sei şi-l izbeşte : — «Ce să mai strecor 2» 
Și răstit se-ntoarse fata-ntr-un picior. 

Şi s-a-ntors şi mă-sa, negrăind de teamă, 
Nu cumva să bage omul ei de seamă 

Ce isprăvi îi face fata, c-apoi joc! 

Si s-au pus la cină. Fata sta la foc 

Și cînd zise mă-sa : — «Haida, tă, la cină l» 
— «Nu mănînc b răspunse şi ieşi-n grădină. 


IV 


Se-nserase bine. 'Turmele trecînd 
Zingăneau vrun clopot, şi veneau pe rînd 
De la cîmp. Amurgul înnegrise zarea. 
S-auzea-n departe tremurat cîntarea 
Buciumului jalnic, ca un psalm în vint. 

Și plingea Simina şi privea-n pămint 
Şi-și vedea viața toată pustiită 

Dintr-o vorbă numai ! Se simţea slăbită 
Ca d-un veac de boală. Toate-acum s-au dus ! 
Și din ce ? Simina n-avea chip de spus. 
Ieri, de către seară, a plecat Simina 

Ca să duc-o mustră ! de cusut la Lina, 
Prietina ei, poate cea mai bună-n sat. 
Mă-sa-n tirg fusese ieri si-a cumpărat 


1 Mustră — model. 


Mere ; și Simina a luat trei mere 

Să le ducă Linei. Și Lisandru-i cere, 
Întilnind-o-n stradă, mărul cel ținut 

Pentiu el ! Ea-l dete, însă, necerut : 

De pe piept cămașa vesel ea-și desface, 

Singur el s-aleagă mărul care-i place. 

- «Dar dacă iau două ?» - «Bine, dacă vrei: 
Îmi ajunge unul Î» - «Dar dacă iau trei ?» 

Şi Simina ride : — «Mi le iei pe toate! 
Dacă-ţi place, ia-le b - «Tu te superi, poate 2» 
— «Nu, Lisandre ; uite, aș fi vrut, aşa, 

Să dau Linei unul. Lasă, că-i voi da 

Altă dată ; Lina n-are doar să piară b 

- «Dacă-i pentru asta, fac eu astă-seară 
Să-ntilnese pe Lina, să-i dau mărul, vrei 2» 

- «Eu ţi le dau ţie, nu i ie dau ei.» 

- «Bine, îi dau mărul, spui că-i de la mine, 
Și-așa mi-e mai dragă Lina decit tine.» 


. . . . . . . . . . . . . . . [] 


V 


Ea stetea pe laiț sub cireș. Cu ea 

A venit şi Turcu, Liniştit şedea 

Cinele de-alături și-și privea stăpina. 
Bratu! stîng nălțindu-l, ea-şi aduse miva 
Pină peste-obrajii rumeni şi învolți, 

lar cu mina dreaptă, apucind de colț 
Mineca ei stingă, își ştergea plinsoarea. 
Se pornise vintul prin cireş, şi floarea 
A-nceput să ningă şişăind domui, 


Şi cădea pe pieptul și pe braţul gol 
Al Siminii, stîndu-i albă-n poala rochii. 


Două-trei flori poate au ajuns în ochii 
Cinelui, și-n urmă cînele-a-nceput 
Miîriind să miște capul. A tăcut 
Citeva clipe, şi-a-nceput mai. tare. 
Fata, tresărită, se mira ce are 

Cinele, şi blindă ea l-a mulcomit. 
N-auzea nimica, Vîntul a clătit 
Ramura pe care sta vro păsătică 

Şi dormea, și biata s-a zbătut de frică, 
Și-acel zgomot dase cînelui prepus. 


Ce-ntunetic ! Fata s-a izbit în sus, 

Şi simțea că-i arde capul tot, ca focul, 
Și de-amar năvalnic n-o mai ţine locul. 
«Prea sint eu nebună l» Şi pe cind zicea 
S-a nălțat cu totul, hotărît avea 

Gindul să se ducă liniștit în casă. 

Dar simțea o mină grea cum îi apasă 
Pieptul şi-o sugrumă, și o ține drept. 
«Ce să fac în casă ? Dar aici ce-aştept ?» 
Şi-i venea să pipe ca dintr-o pădure, 
Şi-i venea să urle ca din foc, să-njure, 
Şi-i venea să plece, noapte cum era, 
La Lisandru-acasă. Ce e de-ar pleca ? 
L-ar :păsi prin curte, l-ar găsi la cină, 
L-ar ruga, spunindu-i că el nu-i de vină. 


Şi plingînd i-ar zice : «Nu fi supărat, 
Bate-mă, Lisandre, că nu faci păcat !» 

El e bun ca lumea, el le iartă toate, 

Ei nu ţine minte și-ar ierta-o poate | 

Şi cu-aceste ginduri ea s-a-mbărbătat — 
Dar în clipa asta Turcu şi-a nălţat 

Capul, întorcîndu-l într-o parte ţintă. 

S-a mișcat şi fata şi-a rămas ca frîntă 

Şi simţea că ochii-i ca de friguri ard. 
Cine-i ? Ce-i acolo ? S-auzea la gard 
Parcă-i om, ce vine. Se gindea Simina 

Că de bună seamă iarăși e vecina 

Tudora, că dinsa, după obicei, 

Rupe din gard vreascuri, cînd nu-i gardul ei. 
Dar pe vremea asta ? Tocmai potrivită, 
Pe cind toată lumea doarme liniștită. 
De-ar fi fost mai ziuă, fata s-ar fi dus 
Drept la gard, şi leicii furcă i-ar fi spus 
Vorbe de ocară, numai trei cuvinte, 

Că de mult tot fură gardul, ș-apoi minte 
Dac-o-ntrebi, şi jură cînd e la prilej 

Că de-a pus ea mina măcar pe-un gitej 

S-o găsească moartă mine-n zori vecinii, 
Ba a spus odată tatălui Siminii : 

- «Ce te legi de mine? Hai, să vezi ce ard, 
Iacă-mi sari cu vorba că eu fur din gard! 
Vreai să-ţi fac eu poate gardul nou ? Ba bine; 
Leagă-te de fată-ţi, ce te legi de mine? 
Ea-ţi despoaie gardul.» 


Şi Simina sta 
Locului, de spaimă nici nu cuteza 
Să răsufle tare, ca să n-o audă 
Tudora, și-a prins-o tremurul de ciudă, 
Şi simţea suindu-i sîngele-n obraz. 
«Slabă eşti de inger I» Şi-i era necaz 
De slăbia de-astăzi, ca de-o făcătură. 
Cinele intruna miriie din gură. 
Ca să tacă, fata grabnic l-a adus, 
I-a pus capu-n poală şi pe ochi i-a pus 
Minile ; deodată a simţit că-i trece 
Junghiul pe sub coaste, fulgerat și rece. 
Și s-a strins de spaimă toată lingă pom. 
A văzut cu ochii cum trecea un om 
Prin grădină. lată-l ! Ține-n mini zăbunul — 
Parcă-s doi - e umbră ! Nu, e numai unul. 
Un tilhar! Să duce spre fereastră drept. 
Inima Siminei se zbătea în piept 
Ca pe mal un păstrăv, şi vro două clipe 
Nu-i venea răsuflet. Şi-i venea să tipe, 
Se temea. Să tacă mai tău se temea. 
Ar fi mers în casă, dar dac-o simţea 
De pe pași, tilharul ? S-ar grăbi să vie 
Cătră ea, s-o bată. Doamne, cine ştie 
Ce om tău e dinsul, rău, că altfel cum r 
Vrun fugit din ocnă, care-ţi sare-n drum 
Şi te-omoară. lată-l, s-a oprit dodată 
Şi tiptil s-aşcază la fereastră, iată, 
El îşi ţine-n mînă pălăria, stind 
Ca lipit de ziduri, şi din cînd în cind 
Își iveşte capul, numai cite-o clipă, 
Și pătrunde casa și s-ascunde-u pripă. 


Uite,-acum se duce şi-acum stă lipit 

La fereastra casei cea din răsărit, 

Tot mai des priveşte, tot mai mult s-atată, 
Parcă n-ar fi-n casă cel pe care-l cată. 
Nu ştiu cum Simina nu se mai simțea, 
Îi venea să creadă şi tot nu credea, 

Dac în urmă omul s-a întors odată 
Drept, așa că fata îi văzu curată 
Faţa-n zarea lampei. Roșie s-a făcut 
Şi-i venea să cidă de ce s-a temut. 
Si-ar fi ris cu hohot, dar cu mina stingă 
Şi-a-nvelit obraiii şi-a-nceput să plinsă, 


VI 


Sc zărea de lună. Cinele-a lătrat 

La străin, dar vesel fuga el a dat 

Ca să-i lingă mina şi să i se-arete 
Prieten. Şi-atunci glasul plingătoarei fete 
Sc-ncerca să cheme cinele napoi, 
Numai ca s-audă hoţul că sînt doi 

În grădină. Vintul, gata să se culce, 
Murmura o rugă doinitor de dulce. 


VH 
— «Nu ești supărată ?» — «Nu, dar tu ?» — «Nici eul 


Şi mă ierţi ?» — «Lisandre, eu am fost de vină b 


Răsărise luna, galbenă și plină, 
Ca o fată blindă care-a chip duios 


Vine sus din ceruri să ne-aducă jos 
Liniştea și pacea zărilor albastre 
Şi cu dor să umple sufletele noastre. 


Sub cireş iubiții mult timp au rămas, 

Cînd din uşa tinzii s-auzi un glas 

Mustrător, dar dulce : — «Unde eşti, Simino ? 
Ne culcăm ! Pe ușă pui zăvorul, vino l» 


[1896j 


BALADĂ 


Sînt eu de vină, mamă, 
Sint'eu de vin-acum ? 

El m-a-ntilnit odată 

În zori de zi pe drum; 
Glumind m-a strîns de mină, 
Si ce-i dacă m-a strins ? 
Sint eu copilă mică, 

Să-mi fac din glumă plins ? 
Era să-l las, măicuță, 

Cu gluma și să tac, 

Era să pip obraznic, 

Ori ce era să fac? 


Și tot pe mine, biata, 

Și vină, şi ponos ! 

Eram chemați la nuată 

Și n-aveam brîu frumos, 
Că n-ai yoit să-mi cumperi, 
Dar el mi-a cumpărat. 

Și ce-i un briu? Şi-n urmă, 
Eu nici nu l-am rugat. 
Era să merg la nuntă 


Ca cei din neam sărac, 
Să fiu de ris în lume? 
Ori ce era să fac? 


De ce-mi arunci tu vina, 
Tot vină cu păcat? 

El m-a oprit în cale 

Pe lunci şi m-a-ntrebat : 
Pe unde-i bietul tata ? 
Şi-i vesel, sănătos ? 

Şi m-a-ntrebat de tine, 
Așa de prictenos. 

De bine cînd mă-ntreabă, 
Eu cum era să tac? 

Să-l las în drum cu vorba, 
Ori ce era să fac? 


Și-acum întreagă vina 

Pe mine tu o pui! 

El m-a-ntilnit pe punte 
Şi ştii tu felul lui: 

M-a strîns de peste braţe 
Să nu le pot mişca, 

Și nu-mi lăsa răsuflet, 
Aşa mă săruta. 

Te zbaţi, dar tu ești slabă, 
Şi puntea toată sloi : 
Cădeam, fereşte doamne, 
Sub gheaţă amindoi ! 


Şi-acum, tot eu, sărmaiia, 
Cu vina m-am ales! 

Că nu-ţi venise vaca 

Şi-n cale-i m-ai trimes. 
EI, iată-mi-l că vine 
Să-mi fie soţ în cring ; 
Era-ntunetic beznă, 

Și nu vedea că pling. 
Şi-apoi... să-mi spui pe suliei: 
Era să las pe plac 

La lupi in codri vaca, 
Ori ce era să fac? 


[18901 


ȘARPELE-N INIMĂ 


M-ai strîns ieri cu miînie-n cring 
De brațul stîng — 
De ce mă spui la toți că pling? 


= «Să nu te văd cu vrun flăcău, 
„Că dai de rău b 
Dar ce, mă tog, sînt robul tău? 


N-am plins și nu te lăuda! 
Am plins, ba da, 
Dar nu peatru mustrarea ta | 


M-am întîlnit așa pe drum, 
Mai știu eu cum, 
lar tu eşti mînios și-acum ! 


Și-a fost şi soră-ta cu ei ; 
Veneau tustrei, 
Şi-am stat puţin, și ce mai vrei 


> 


N-am voie nici atît, eu nu? 
Dar ce crezi tu, 
Şi ochii să mi-i scot de-acur 


Ai răsărit ca din pămînt - 
Ei, doamne sfint, 
Îţi sint nevastă, soră-ți sînt, 


De nu mă laşi din ochi mereu? 
Nu pot şi eu 
Să mă-ntilnesc cu cine vreu ? 


«De unde viu ? Ce cat în prund? 
Ce flori ascund 2» 
Eşti mamă tu, ca să-ţi răspund? 


Și-uitindu-te și-n jos, și-n sus, 
Sctișnind mi-ai spus : 
«Săracă fată t» și te-ai dus. 


Săracă | Dar de ce să fiu? 
Pe suflet viu, 
Cu nici o vină nu mă ştiu. 


Apoi de ce tot spui şi spui 
Că, de tăcui. 
E semn că vinovată fui ? 


Ce semn ? Tăcui așa mercu. 
Că-mi fu cu greu, 
Şi ce-ţi puteam răspunde cu? 


De-aș fi jurat pe-un rai de sfinți, 
Tu, printre dinţi, 
Mi-ai fi răspuns la toate: minți! 


Că şi ce nu-i şi nu-i tu vezi! 
Te-nveninezi 
Şi toate cîte-ți par le crezi | 


Şi-am plins și ieri, gindeam că mor 
Că-mi tot dai zor 
Să-mi afli vina-n faţa lor. 


De ce mă chinuiești tu vrind? 
De ce ţi-e-n gind 
Mereu să mă tot vezi piingind? 


Vrășmaş de veci de te-aş avea, 
Tu n-ai putea 
S-acreşti mai rău viaţa mea! 


De-s rea, tu bate-mă să zac, 
De-ţi e pe plac - 
Dar nu-mi scorni și ce nu fac! 


[1905] 


CONCERTUL PRIMĂVERII 


Chiar acum din cring venii, 
Şi c-o veste bună! 

Iarăşi e concert, copii ; 

Merg și cu, şi tu să vii, 
Mergem împreună. 


Vrei programă, lămurit ? 
Stăi puţin să caut... 

Cucul, un solist vestit, 

De printr-alte ţări venit, 
Va cînta din flaut, 


Cintăreaţa dulce-n grai, 
Cea numită «perla 

Cîntăreţilor din mai», 

Dulce va doini din nai 
Multe doine, mieria. 


Va-ntona apoi un psalt, 
«Imnul veselici». 


Corul dintr-un fag înalt. 
Vor cinta-n sopran si-n alt 
Graurii cîmpiei, 


Turturejele-n tenor 

Şi-alte voci măiestre, 
Toate după glasul lor. 
Var urma dup-acest cor 

Fel de fel de-orchestre. 


Voci de gaiţe cari fac 
Să scoboare ploaia, 
Si-ntr-o scoarță de copac 
O să bată tica-tac 
Tactul gheunoaia. 


Iar naţionale-apoi, 

Cobze și-alte hanguri, 
Gias de fluier și cimpoi, 
Pitpalaci și cintezoi 

Şi-un taraf de granguti, 


Se vor pune-apoi pe joc 
Pină chiar şi surzii, 
Cînd vor prinde dintr-un loc 
Să ne cinte hori cu foc 
Din tilincă sturzii, 


Vom cînta și noi ce-om şti, 
Cintece din carte. 
Şi, de va putea veni 
Vintul, şi el va doini, 
Că e dus departe. 


Cine-i contra, să-l vedem, 

Ca să-l ştie soţii! 
De-aveţi chef, tovarăşi. blem !! 
Ura-n cer ! Cu toţii-avem, 

Mergem dar cu toții! 


(1905] 


1 Bilem! — să mergem !, haidem ! 


CETATEA NEAMȚULUI 


Sint cu ceară picurate 
Filele-n bucoavna ! mea. 

Dar cetesc, cum pot, în ea. 
Spune-acolo de-o cetate 

Care «Neamţul» se numea 
Şi-au zidit-o, spune-n cronici, 
Nemţi,: germani sau teutonici. 
E cuină azi de veacuri. 
Unde-o fi ? Vezi, asta-i gicu | 
Cine credeţi că sint eu 

Ca să ştiu atîtea fleacuri ?! 
Cui va şti, îi dau un leu. 
Zici că afli-n cărți de şcoală ? 
Aș! Rămii cu mina goală. 


Deci, în ceasul dimineţii. 
Cind prinzesc acei ce au. 
În cetate-aici erau, 

Lingă comandantul pieţii, 


1 Bucnavħă =— carte lipărită cu litere chirilice. 


Toţi străjerii și-aşteptau, 
Povestind şi-ntinși pe iarbă. 
Chisăliţa ! să le fiarbă. 


Dar, pe cind Guzgan răstoarnă 
Mămăliga din ceaun, 

Din clopotniţă Tăun 
Sun-afutisit din goarnă. 

Unu-i strigă : — «Eşti nebun b 
Altul: — «Ce-ai tu dacă strigă 7 
I-o fi dor de mămăligă.» 


Dar se-nto:c spre zid plăieşii; 
Văd pe șes un nor de oști. 

~ «Mă Istrate, tu-i cunoşti : 
Turcii sînt 2) — «Ba, parcă leşii. 
Vin încoace» - «Păi, sint proşti? 
Bat și ei cel drum, ca minzul, 

Să ne strice nouă prinzul.» 


Leşi erau. Sobiesky-vodă ? 
Rătăci pe-aici prin văi, 
Căci pe-atunci era la modă 
Vara, cînd plecau la băi, 
Regii meșteri în bătăi 
Să-și ia drumu! incotrova 
Totdeauna prin Moldova. 


' Chisăliţă — lierlură de legume sau de îructe. 
? loan al Ill-lea Sobiesky — rege al Poloniei (1673—1696), 


Și plecau fără merinde, 
Căci așa era bonton,! 

Să mănînce tot plocon, 
Ce puteau ici-colo prinde. 
Dar acest slăvit Ion 

Îşi avu-p desagi slănina. 
Şi-i pierdu, să-i bată vina ! 


Deci, cu oști, vestitul risă, 
Cum umbla pe-aici flămin 
Și simţi, prin văi trecînd, 
Aburi calzi de mămăligă. 
Știu şi eu ce-i dete-n gind, 
Că-și opri deodată pasul, 
Tot trăgind în vint cu nasul. 


- «E vrun praznic în cetate. 
Ștefan-vodă... El mi-ar da t» 

— «Cred că nu, măria-ta, 

Că-i un drac şi jumătate, 

Nu prea dă, că-i el aşa.» 

— «Mie nu ? Să-ncrunt sprinccana ! 
Eu, ori el bătu Vieana ?2 


Domn ca mine, cît trăiește, 
Nu-i deprins să-nghită-n sec.» 


1 Căci aşa era bonton — (ironic) căci aşa cereau regulile bunei- 
cuviinţe. 

 Aluzie la bătălia din 1683, cînd armatele auslro-poloneze, sub co- 
manda regelui loan al Ill-lea Sobiesky, au înirînt oștile Imperiului 
Oloman, care asediau celatea Vienei. 


lar un general zevzec, 
Răspunzind pe latineşte, 

Zise : - «Dobre, ciolovec lb»! — 
Și-atinzind sub zid armata, 
Iată-l ciolovecul gata. 


Şi bum-bum apoi cu tunul, 

— «Fire-ar ei de ris, poleci ! 
Mai pe vine să te pleci, 
Cirlănaş ! Şi dă ceaunul 

Mai deoparte, tu, Berheci, 

Că ni-l sparg cu-mpuşcătura - 
Măi Spancioc, mai ţine-ți gura.» 


Dar plăieşii din cetate 
Răspundeau virtos şi ei; 
Comandantul Onofrei, 

Cel cu pletele-ncurcate 

Şi cu straiu-ncins cu tei, 
Dind adînc zăvorul porţii, 
Se zbătea ca-n ceasul morţii. 


Și-au bătut o săptămină 
Leșii-n zid; dar zidul, prost, 
Sta pe loc, pe cum a fost. 
Însuși riga, într-o mină 
C-un pistol, din adăpost, 


———— 


i Dobre. ciolovec | — bine, omule! (în limba polonă). 


Da pe Ştefan la toți dracii 
Şi-mpușca la rînd - copacii. 


Deci, văzînd că nici nu-l lasă 
Să se ducă-n treaba lui, 

Și nici pomeneală nu-i 

De-a-l pofti la ei la masă, 

Şi flămind - vai, ce mai spui ~ 
O luă mai pe departe, 

Pe genunchi scriind o carte. 


«Hai și descuieți odată ! 

Și tovarăşi să vă fim. 

Mindru cîntec ce mai știm, 

Marş francez, fără de plată. 

Nu vi-e milă că pierim >? 

Poate-o ploaie să nc-apuce... 

Nu ştim drumul, că ne-am duce.» 


După ce-au cetit pitacul $, 
Onofrei ieşi pe zid: 

- «Măi poleci, eu vă deschid, 
Dar să nu vă puie dracul 

Să minţiţi, că - vă ucid! 

Jar de marșuri mi-e cam scirbă, 
Trageţi-mi mai bine-o sîrbă b 


—— 


t Pitac — scrisoare, răvaş, 


Iată, poarta se descuie. 

Leşii-n vale, pe sub plopi, 

Se crucesc, se cred miopi — 

Ce văd ei? Din cetăţuie 

Doi cu doi, vreo zece schiopi. 
Onofrei ridică tonul : 

— «Un, doi, un! şi: Staţi, plutonul!» 


Cu sprincenile-ncruntate 
Strigă rex !:; — «Sto pojo boi? 
Cine dracul sînteți voi ?» 

- «Noi? Plăieșii din cetate. 
Zece-am fost, pieriră doi.» 
Rex făcu o mutră lungă, 

De credeai că vrea să-mpungă. 


— «Pentru voi a fost gilceava? 
Dar boierii 2» — «Ce gîndeşti 7! 
Noi să ştim ? Prin Tirchileşti.» 

— «Domnul unde-i ?» - «E-n Suceava.” 
— «Dar poporul ?» — «La Plăieşti.» 

— «Drace, asta-i de poveste ! 

N-aţi ascuns prin turn neveste ?» 

— «Noi ? Da” ce, ni-e mintea slabă ? 
Noi sîntem creștini curaţi ; 

Astia nu sînt însuraţi, 

Eu de zece ani n-am babă, 


1 Rex — rege (în limba latină). 


Voi după femei umblaţi ? 
Zbirlea are-n Huşi, săracul, 
Dar urită, goală-dracul i» 


— «Dar comori ascunse-n oală 
Şi-ngropate !» - «Oale, spui? 
Le-am lăsat să facă pui. 
Una-i ştirbă, și-alta goală; 
Nici o pricopseală nu-i! 

De le vrei plocon ori pradă - 
Ia fugi, Zbirleo, şi le adă i» 


Rex atunci: — «Vă tai grămadă > 
Dar a stat cu mina-n sus, 

Căci aminte şi-a adus 

Că-i e teaca fără spadă: 

În Liow zălog și-a pus 

Spada cea cu steme duble 
Pentr-un pol şi două ruble ! 


Dind din miîni ca cel cc-alungă 
Ginduri rele : — «Eu sînt bun. 
Onofrei, te văd cu pungă, 
Dă-mi o mină de tutun. 
N-am fumat de-o săptămînă, 
Pune-l ici, te rog, in mînă» 


Si-aprinzind chibritu-n pripă. 
Mulţumit privea la tum. 

- «Onofrei, să-mi spui acum — 
Si-apăsa cu unghia-n pipă - 
Cum mi-ai stat tu mie-n drum ? 
Nu ştiai tu de-a mea faimă, 

Ca să stai năuc de spaimă ? 


Dar glumesc aşa ! mă iartă, 
Esti erou, s-a hotărit, 

Deşi porți pe după git 
Traistă... hai, şi nu-i deşartă ? 
O văzui numaidecit - 

Ai într-însa plumbi, de toate. 
Prinză, caș și pine poate ?» 


— «Brinză nu, dar am pogace! 
Ş-usturoi, măria-ta.» 

- «Usturoi ! Şi-l poți minca? 
Dar la urmă, cui i place... 
Mon Dieu !? Nu te supăra, 
Tot făcurăm noi doi pacea: 
la să văd, cum e pogacea ?» 


Şi-apucînd cu mîni grăbite, 
Rupt de foame ca un lup, 
Rupe rex, cu toţii rup. 


J3 Pogace — turlă de mei sau de mălai. 
3 Mon Dieu | — Dumnezeul meu | (în limba franceza 


— «Onofrei al meu, iubite, 
Vin’ la neica să te pupb 
Și- pupa viteazul rigă 
Și-ndopa la mămăligă 


Ce-a mai fost puțin ne pasă. 
Au plecat polonii-n sus, 

lar plăieșii-n jos s-au dus 

La Neculcea drept acasă. 

lar acesta-n cărți i-a pus. 

Şi din Dorna piînă-n Tulcea, 
Toţi cetesc ce-a scris Neculcea. 
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ZIARUL UNUI PIERDE-VARĂ 


FAPTUL ZILEI 


Ca lacrima-i limpede cerul 

Şi-aproape de ziuă. Frumos 

Stă-n mijlocul bolţii Oierul !, 

Luceafăru-i gata s-apuie, 

Iar Carul? spre creștet se suie 
Cu oiștea-n jos. 


Şi doarme şi apa, şi vîntul. 

lar spaima şi oştile ei 

Tin mort, subt călciie, pămintui. 

Şi-atita e roua ce-o plinge 

Cimpia, că-n palme-o poţi stringe 
Ca-n cupă s-o bei. 


Pe-ncetul tăria-nflorită 
Cu galben ca strugurii copți 
S-albeşte din clipă-n clipită. 


1 Oieruil — una din denumirile populare ale constelaţiel Lira. 
2 Carul — Carul-Mare: denumire populară a  constelaţiei Ursaa 
Mare. 


Pe culmi întunerecul piere. 
Dar valea c-n neagra putere 
A umedei nopţi. 


Pe sus, pe pustiile zgheaburi, 

Prin tipele munţilor suci, 

Zac zmeii cu trupul de abuii, 

Și ceața prin noapte-nchegată 

Stă-n hainele mortii-mbrăcată 
Pe-albastre păduri. 


Dar vintul cel fără de pace 
Începe să cînte-n brăder - 
Și tot mai lumină se face; 
S-albeşte strimtoarea cătării, 
Pe cind depărtările zării 
S-apropie-ncet. 


Văd clăile-n cîmp, pe coline 

Cunosc singuratecii ulmi, 

Și-acum, la lumina ce vinc, 

Încep să se miște greoaie 

Făpturi purtătoare de ploaie, 
Se urcă pe culmi. 


Din stinga, din dreapta, din fată, 
Din ripi şi pe-o sută de căi, 
Ies dungi plutitoare de ceață 


Şi-n cale s-adună cărunte 
'Tirindu-se-alene spre munte 
De-a lungul prin văi. 


E-n flacără bolta senină, 

Şi fără-ntrerupere-acum 

Se varsă tăcuta lumină, 

-Se varsă grăbită, se-ntinde' 

Pe dealuri, pe coaste, s-aprinde 
Pe șesuri, pe drum. 


Şi parcă străbate-o săgeată 
De-a lungul cîmpiilor reci - 
O dungă de soare s-arată, 
Şi-i creşte pe șesuri lucirea, 
Și iată-l în toată mărirea 
Puterii pe veci ! 


Murmurul dir dealuri pătrunde 

Prin văi, şi din vale-n păduri ; 

` Ca-n farmec, eu nu ştiu de unde, 

E plin de mișcare pămîntul, 

Şi cîntă și codrul, și vintul, 
Și-o mie de guri, 


Ici oameni cu coasa pe umăr, 
Și fete cu secerea-n briu, 
lar gloata cea fără de număr 


A celor de-o sută de neamuri 
Se joacă-n arinii cu ramuri 
Întinse pe riu. 


Și care şi turme-n pripoare 
Pe umede coaste tăsar — 
Sint toate-ale tale, tu, Soare ! 
Făptură tu dînd dimineţii, 
Eşti singur fiinţa vieții 

Și-al lumii altar. 


[1900] 


CHINDIA 


Stau acum pe-o buturugă 
Și mă uit prin văi, 
Nu-i mai mult decît de-o fugă 
Pină-n deal ; şi parcă-i oaste 
Cum se văd în şir pe coaste 
Sutele de clăi. 


Împrejurul meu învie 
Toate cite sint, 

Ce de joc şi veselie, 

Cind e soarele la toacă ! 

lată-le, sărind se joacă 
Undele de vint. 


Una printre clăi s-ascunde ; 
Umblă pe furiș, 

După ea mai multe unde, 

Fuge care mai de care, 

Dar, cotind, gonita sare 
Repede-n tufiş. 


Toate-n cîmp acum s-adură. 
Cringul răscolind, 

Iar frunzișul sună, sună ! 

Dar pe cînd aleargă ceata, 

Iat-o, din tufiș, şireata, 
Iese hohotind. 


Ics, cu capul dat pe spate. 
Soaţele-i spre văi ; 

Răzvrătesc, întunecate, 
Brazdele de fin, se-ncurcă 

Printre spini şi iarăși urcă 
Coasta, printre clăi 
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Și mereu așa colindă 
Dealurile-ntregi, 
Şi-n sfirșit, cînd e s-o prindă, 
Toate cad pe ea deodată, 
Din grămada-ncăierată 
Nu le mai alegi. 


Multe guri acum se-ngaimă, 
Vălmăşag nespus ; 
Paiele din cîmp, de spaimă, 

În vârtej acolo prinse, 
Se rotesc şi joacă-mpinse, 
Se ridică-n sus. 


Liniştite-n urmă toate 
Tac şi stau pe loc. 
Nu ştiu,. de-obosite, poate. 
Ori aleg prin ugă-bugă ! 
După cine să mai fugă 
Într-al doilea joc. 


Că-n curind încep să salte 
Pe sub tei ; şi cern 
Flori de tei din crăngi înalte. 
Loc făcîndu-le să treacă, 
lerbi și flori pe cimp s-apleacă, 
Spicele s-aștern. 


lar din tei, privind la ele, 
Ispitiți de. joc, 

Nişte pui.de rindunele 

Și-au uitat mîncarea-n gură : 

Jocul ăsta nu-l știură | 
Cerule, fă loc! 


Unu-ncepe-acum să-și bată 
Atipele-n vint. 

Iată-i toţi acum deodată 

Ciripind în zări senine ; 

Iar pe sus pe-acolo-i bine, 
Nu ca pe pămînt! 


1 Ugă-bugă — cuvinte rostite în jocurile de copii, 


Şi se-ncinge-o veselie, 
Toate sar mereu, 
Flori şi ierburi din cîmpie, 
Vint şi flori și cindurele - 
Vesel, de-aş putea, cu ele 
M-aș juca şi eul 


Gitul mierlele-ntinzindu-l 
Nici nu mai ajung 
Să căsufle,-aşa li-e gindul 
La ce văd, la cite-ascghtă, 
Şi-n uimirea lor cea multă 
Şuieră-ndelung. 


Veveriţa, de mirare, 

Cind e-n virf de fae, 
Cind p-un ram, cind pebitul sare, 
După cum mai bun e locul 
Printre crengi să vadă jocui 

Cel aşa de drag. 


lată-i iepurii, nebunii, 
Coarne-n cap îşi pun. 

Stau în două labe unii, 

Altii peste cap s-aruncă, 

Sturzii hohotesc pe luncă, 
ȘI, de ris nebun, 


Pitpalacu-n grîu sughiţă, 
lar nepoţii lui 
După mama cea pestriță, 
Mai pestriţi ca ea la pene, 
Sprinteni fug prin 'buruiene 
Doisprezece pui. 


Și mereu se-ncinge jocul, 
Pină pe-nserat — 

Şi e plin de riset locul, 

Plin. ge cîntec deal şi vale. 

Cite-un nor drumeţ pe cale, 
Galben de mirat, 


Stă pe loc acolo-n naltul 
Cerului, privind. 
Pică-apoi. Dar vine altul. 
Nu ştiu ce gîndeşte norul, 

Dar atotstăpînitorul 
Soare-n cer, zimbind, 


Ca un moş privind nepoții, 
Zice: — «Aşa, băieți | 
Veseli: și la joc cu toţii | 
Pcnttă asta-mi place mie 
Truda mea de-o veşnitie 
Să tot nasc vieţi b 


NUNTĂ ÎN CODRU 


Ce mai chiu şi chef prin ramuri 
Se-ncinsesc-atunci | 
Numai fraţi, şi veri, şi neamuti 
De-ar fi fost umpleau o țară ! 
Dar așa, că s-adunatră 
Şi străini din lunci ! 


De mă-ntrebi, eu nu ştiu bine, 
Alţii poate ştiu - 
Ce să-ntrebi calici ca mine ! 
Ştiu că lumea, dintr-o dată, 
S-a trezit că-i adunată 
Şi c-o duce-n chiu. 


Că-ntr-o zi, purtind în mînă 
Un colac ş-un băț, 

Prepelița cea bătrină 

S-a pornit și-n deal, şi-n valc, 

Şi chema-ntilnind pe cale 
Lumea la ospăț. 


— «Ce-i, tu, soro ?» — «Ce să fie? 
Nuntă mare-n cring ! 

N-ai văzut tu veselie 

De cînd eşti şi porţi un nume. 

Şi-am plecat, trimeasă-n lume. 
Oaspetii să-l string.» 


— «Dar pe mire cum îl cheamă, 
Cine-i el şi-al cui F» 

— «N-auzişi de sturz, bag’ samă ! 

Pină şi-mpăratu-l știe.» 

— «Şi-i bogat 2» - «Ce-i pe cîmpie, 
Tot ce vezi, i-al lui! 


lar mireasa ! Din cosiță 
Numai flori ii cad. 
Mieria e. Şi e pestriță, 
Şi gătită ca o cruce: 
Cizme galbene şi-aduce 
Tot din "Ţărigrad.» 


— «Ei, atunci să ştii, vecino, 
C-am să viu şi eu.» 

- «Păi, de bună seamă, vino t» 

Tot aşa, cu voie bună, 

Prepilița-n sirg ad: 


Pe nuntaşi mereu. 


Şi s-a strîns din zare naltă 
Neamu-nttar:pat, r 

Și dia crîng, și de la baltă, 

Şi dia_şesuri, de prin grinc : 

Ba și vrăbii mai bătrîne, 
Musafiri din sat, 


Pină-n noapte toți veniră 
Și prin crengi au mas. 
Iar în zori se căscolită, 
Şi-a gorun aveau altarul — 
Ta-nchinaţi-mi cu paharul, 
Să-mi mai vie glas. 


Mă-ntrebaţi de nun ? Ei, nunul, 

Soare-ntr-adevăr : 
Dumnealui, mă rog, pžunul ! 
Nună mare-a fost gâ;ța;— 
Stete-acasă pânnița, 


Că-i murise-un văr. 


— «Pop-aveau ?» Tu, maică sfintă ! 
Stai să mai vorbeşti ? 

Ştii pe ciocîrlan cum cîntă ? 

Dumnezeu să-i ţie firca ! 

A-nvăţat trei veri Psaltirea 
La vlădici sirbeşti, 


Dtusce l-aveau o cotojană 
-Şi-un cîzstei bălţat. 
Pitpalacul, nene,-n strană |! 
Jar cădelniţa de aur 
O ţinea jupinul graur, 

Dascălu-nvăţat. 


o. 


Dar să vezi | la socrul mare 
Zgomote din zori : 
Pițigoiu-ntruna sare, 
Steag pe casă șoizaul suic, 
Gheunoaia bate cuie 
Ca s-anine flori. 


-Iar prin cuhnii? sfat și vorbă. 
Asta s-o vedeți ! 

Prepelița face ciorbă, 

Presurile fac friptură, 

Vin sticleții si le-o fură, 
Dracii de sticleţi ! 


Soimii repezi scot în gheare 
Carnea din căldări, 

Corbul cel cu ciocul tare 

Dumicată-n blide-o lasă, 


1 Druşcă — fală care însoţeşte mireasa la cununie şi are anumite 
atribuţii la nuntă 
t Cuhnie — buchtărie, 


Cintiroii duc la masă 
Rindul de wmiucăti. 


Si, cu şorț de jupineasă, 
Rindunele vin 

Şi decetică prin casă, 

lac pe mese-aştern prosoape 

Şi dau laviţele-aproape, 
Cane-aduc cu vin. 


Dar te miri tu pria pahare 
Cine le turana ? 

Cucul sur, ă-i meșter mare 

La urat şi-nchinăciune, 

E proroc, şi-ţi ştie spunc 
Tot ce-o fi şi-o da. 


Cintă-n cobză-acum buhaiul 
Cel cu gitul strimb, 

Aierla şuicră cu naiul, 

Cu cimpoiul cîntă cioara, 

Pitulicea cu vioara, 
Bufnița c-un dtimb. 


Codobaturi iuți ca focul, 

Tot bătiad din cozi, 
Măturară-a clipă locul 
Şi făcur-o bătătură, 


Şi ce horă mai făcură, 
Ca la voievozi | 


Jucau sirba porumbeii, 
Că e jocul lor, 
Și-au luat la joc cirstzii 
Pe-o råtuscă — vai de mine! — 
Graurul juca pe vine, 


Barza-ntr-un picior. 


Namai cicara cu cimpoiul, 
Tot izbind cu el, 

Se bătea cù pițigoiul, 

Iar szarul dup-o uşă 

Se certa c-o gâinusă 
Pentr-un gindăâcel. 


Vin de-ar fi, că cearta vine, 
Altfel cum s-o zici ? 

Să te superi tu, creştine, 

Pentru dinții scoşi din gură ? 

Pentr-un ghiont şi-o-mbrîncitură 
Chetul să ţi-l strici ? 


Şi tipau de-a valma-n ramuri 
Miile de guri ! 

N-alegeai străini şi neamuri, 

Și pe piac cinta tot insul — 


Clocotea de chiu cuprinsul 
Veselei păduri. 


— «Tu erai » Mă-ntrebi ca prostul ! 
Vorba din bătrîni : 
Eu la chef ca-n marte postul. 
Vinu-l beam din coji de-alună, 
Şi-azviricam, de voie-bună, 
Cu căciula-n cîni 


Ba, si-n ciur le-adusei apa, 
Ca să fiu în rost, 
J.emne le-am tăiat cu sapa - 
Și, sărind pe-o buturugă, 
Am venit la voi în fugă, 
Să vă spun ce-a fost ! 


[1909] 


CÎNTECE DE VITEJIE 


PENTRU LIBERTATE 


Plingem, da, că prea ne doare! 
Nu pe noi! Crescuţi în chin, 
Ne-aminiim de-un cer cu soare 
Și-l cunoaştem cel puțin ! 
Plingem pe copii, sărmanii, 
Că-atr-al temniţii mormint 

Își incep în noapte anii, 
Neștiind ce-i soare sfint. 
Plingem, da, și strîns ne 'stringem 
Ling-olaltă, citi sintem, 

Dar să știți că nu ne plîngem 
Ca nebunii cari se tem. 


Robi, meniţi prin jocul sorții, 
Noi ai chinului am fost, 

Însă nu, şi nu, ai morții ! 
Nu cătăm noi adăpost 

Nici în milă, nici în rugă; 
Asta cear-o de la voi 

Cel ursit să fie slugă — 

Dar n-o cereți de la noi! 


Vom răbda, privind în faţa 
Orișicui, şi-a orice chin, 
Că noi știm că-i multă viața 
Şi în roi, și-n cei ce vin. 


Blăstemaâți. pieri-ver regii 

Cari s-abat din drumul drept -~ 
Ne-aţi adus stricarea legii 

Și ne staţi cu mina-n piept. 

O, şi-n: loc s-aveţi rușine, 

Vă. mindriţi cu ce-aţi adus 
Dar puterea, știți voi bine, 
Nu vi-a dat-o cel-de-sus, 

Nici eternul domn ! Vi-e dată 
De-un vremelnic din Infern | 
Deci vi-e- binecuvintată 

Şi la voi va fi-n etern ! 


J.umile-au văzut mirate 

Cit de mult iubirăţi voi 
Şuierul de bici, ce bate 

Făr' de milă oameni goi? 
Dar și pentru noi rămine 
“Timp — ah, cine poate şti? 
Şuierul acesta mine 

Cînt a lui Tirteut va fil 


! Cint al lui Tirteu — cîntec de război, cîntec de răzbunare (Tirieu 
— poet liric grec, care a trăit în sec. al Vil-lea î. e. n. Prin cînlecele 
sale de război a însufleţit la luptă pe c<nartani impolriva messenie- 
nilor, care amenințau Sparta). j 


lar din lanţul ce-azi ne stringe 
Pot să iasă spăzi, şi pot 

Spăzile să vadă singe, 

Nu de-al nostru însă tot! 


Și sfîrşitul tău veni-va 

Azi ori mive,-ori mai apoi! 
Si-o să poţi tu sta-mpatriva 
Poate-a celor mai vro doi, 
Dar mai tari prin răzbunare 
Şi prin ura lor turbati ? 

O să fii destul de tare, 

Tot potopu! să-l abati 2 

Eu nu chem această vreme, 
Dar tiranul braţ al tău 
Face totul ca s-o cheme, 
Rău îngrămădind pe răv. 
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CÎNTECUL REDUTEI 


În redută numai lei; 

Uite-i, mă, bașibuzucii !, 

Eu de-aici le-aud papucii | 

Dar mai mare peste ei 

Cine mi-e ? Vrun Strimbă-Lemne ? 
Cică şi mai și, pesemne, 

Unul, Ciaca-Paca-bei. 


Cite cinci pe-un ban să-i viazi, 
Că sînt tot oşteni pc-alesul, 
De viteji le saltă fesul, 

Pitulați pe după grinzi. 
Se-ntind, nene, de căldură, 

De le-ajung genunchii-n gură — 
Maşală ?, cu ei te prinzi ? 


Ce te uiţi tu, că sint goi? 
Aşa-i turcu-n vitejie, 


1 faşibuzuc — voluntar lurc, aparţinind trupelor neregulate (în timha 


turcă). 
2 Maşală — chiar aşa! bravo! (în limba turcă). 


Zvirle haina ca să fie 
Sprimten-foc, cînd e-n război. 
Dirdiiesc din dinţi, mă vere, = 
Lasă-i, mă, că-şi fac putere 
Dinţilor, să muşte-n noi. 


Şi-ntr-o zi — să vezi acu — 
Dete-Osman* porunci să-i puie 
Tălpilor la cizme cuie, 

Şi-apoi, ce-o fi fost, ce nu, 

Că sări pe băț călare 
Și-alergiînd în fuga mare, 
Drept la Vădin ! s-abătu. 


Strig-Osman : — «Păsat vă fac | 
Încurcaţi pe-aicea treaba, 

Şi-mi mîncaţi pilaf degeaba — 

Vă tai ciorba, vă dezbrac ! 
Ahmet, Mahmet, cum te cheamă, 
Tu cam tremuri, bag de seamă, 
Sari, curind, că-ți viu de hac b 


Turcii, toţi, gindeau : «Poftim ! 
Să dezbraci p-un gol ca napul — 
Cy ce-și bate paşa capul !» 

Şi-i strigară : — «Cioc selizu ! 5 


! Osman-paşa — gencral al Imperiului Otoman, comandani al arma- 
telor: de “la Plevna, înfrînte de trupele aliale ruso-romîne în răzhoinil 
romîno-ruco-lure din 1877—1878. 

2 Vadin — localilate in Bulgaria, pe malul: Dunării. - 

3 Cioc selim I — !oarte bine! (în limba turcă), 


Dar temîndu-se de vorba 
Ca Osman le taie ciorba, 
Au mai zis: — «Sărim, sărim b 


Şi-au sărit cei lei de turci 
Care cum putea mai iute : 

Vin rominii spre redute, 

Și să stai să-i mai incurci ? 
Căpitanii-şi pierd șalvarii, 

Fac mătănii ghinărarii, 

Că-i la deal, şi-i greu să-l urci. 


Noi strigam atunci din tun : 

- «Ce fugiţi ca-n groaza furcii ? 
Nu vă vin din urmă turcii ! 
Staţi şi daţi-ne tutun.» 

Ei de stat n-au stat nici unui. 
Dar ne-au azvirlit tutunul, 
C-așa-i turcul, suflet bun... 


Acest cintec îl făcui 

Eu, căpracul Păvâloaie, 

Stiad de strajă poaptea-n ploaie, 

Şi gindeam : «Tu rizi şi spui, 

Şi tu n-ai cămașe-n spate! 

Las’ că prind pe-Osman, măi frate, 
Şi-am să-mbrac cămaşa lui b 
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POVESTEA CĂPRARULUI 


Cind ne-au respins de la movilă, 
Căzurăm mulți pe-acele lunci. 
Şi-ntreg un regiment atunci, 

De ce-a văzut, a plins de milă. 


În şiruri stcinse şi-mproşcind 
Necontenit cu foc mulțimea, 

Se da-ndătăt dorobănţimea, 
Loc turcilor pe șes făcind. 
Curgea -şi mult, şi iute focul, 
lar între-ai noştri şi vrăşmaşi 
Erau cel mult optzeci de paşi - 
Dar noi lăsam cu palma locul. 


Ş. iată-n urma tuturor 

Un biet căprar, avind un frate 
Ucis, s-opri să-l ieie-n spate, 
Şi-apoi spre şir porni cu zor. 
Dar lunecind pe iarba udă. 
Fiind și slab, căzu-n curind. 


1 Nizam — 


limba 


turcă), 


Iar, noi strigam să între-n rînd, 


El a rămas, nevrind s-audă. 


La ochi cu puşca l-am văzut, 
îngenuncheat acolo-n cale, 

Trăgînd spre-arapii ce din vale 
Veneau mereu. O, n-am crezut 

Că omul în minie poate ` 
S-azvirlc-aşa de mult omor, 

Că plumbii-n deznădejdea lor 

Curg rîu! Dar azi le cred pe toate, 


Iar noi ne-ndepărtam mereu, 

Și i-am strigat de-a multa oară 
Că e. nebun, că stă să moară, 

Și e păcat de Dumnezeu. 

Nevrind să-l lase pe cîmpie, 

Și să-l aducă neputind, 

El sta cu mortul, dus de-un gind : 
Străjer răzbunător să-i fie ! 


Dar turcii vin, tot vin, un roi, 
Și tot mai larg li-e-n urmă pasul - 
Acum nici nu nc-aude glasul, 
Acum el ç pierdut de noi. 
Treizeci de paşi mai au nizamii ', 


soldat din armata regulată a Imperiului Otuinan 


tin 


. 


Au cincisprezece, zece-acum -— 
Şi-aştepţi pe-ai tăi, pliagiad pe drum, 
Tu, suflet pustiit al mamii! 


Dar iată-l, cade! L-a lovit 
Pesemne-un plumb din multa ploaie ; 
Pe spate-acum, murind, se-ndoaic. 
Dar l-am văzut cum s-a-nvietit 

Spre Frate-său, căzind deodată 

Cu faţa-n jos, părînd c-ar vrea 

Să-l apere pe mort aşa — 

Şi-atunci coloana-naintată 


A turcilor, sosind puhoi, 

I-a şi cuprins, urmîndu-şi goana, 
Şi i-a-necat apoi coloana 

Şi nu i-am mai văzut apoi. 
Înfiorat şi-acum îmi bate 

Cu jale inima, cînd scriu — 
Strivit de turci, să mori de viu, 
Veghind la capul unui frate ! 


Ciad ne-am retras pe-acele lunci, 
Respinşi de-Osman de la movilă, 
Un regiment întreg, de milă, 
A plins de ce-a văzut atunci! 
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O SCRISOARE DE LA MUSFIIM-SEBLO 


Măicuţă dragă, cartea mea 
Giăsească-mi-te-n pace | 

Pe-aici e vint şi vreme grea, 
Și-Anton ai Anei zace 

De patru luni, şi-i slab şi tras, 
Să-l vezi, că-ți vine plinsul, 

Că numai: oaszle-au rămas 


Si sufletul dintr-insul, 


Apoi, să ştii c-a fost ràzboj 
Şi moartc-aici, nu şagä : 
Cădeau pe dealuri, dintre rni, 
Ca frunza, mamă dragă. 
Şi-acalo-n deal, cum fuigera, 
Un plumb simtii că vinc, 
Și n-avu loc, cît larg era, 
Decit în piept la minc. 


Mi-e binc-acum, și-asa socot 
Că nu va trece luna, 
Şi-oi fi scăpat de-aici de tot, 


Dar vezi, te rog, de una : 
Să nu mai faci cum ai făcut, 

S-aduni la tine satul, 
De veselă că ţi-ai văzut 

Acasă iar băiatul | 


Să vezi pe-aici şi ciungi, și-olugi ! 
Cristos să- miluiască ! 

Tu mergi la popa-r sat să-l rogi 
O slujbă să-mi cetească. 

Puteri de nu vei fi avind 
De plată, vorba-i lasă, 

Că-i voi lucra o zi, oricind, 
La-ntorsul meu acasă. 


Pe Nuţu vi-l lăsasem mic, 
Cu creştetul cît masa ~- 
O fi acum ştrengar voinic 
Şi vă răstoarnă casa ? 
Făcutu-i-ați și lui la fel 
Căciulă, cum am vrut-o 7 
Aveam o piele-n pod, de miel, 
Doar nu veţi fi vindut-o? 


Nevestei mele să-i mai spui 
Să-mi cumpere o coasă, 

Cea veche nu ştiu : este,-ori nu-i. 
Şi-o fi acum și roasă 

De cind rugina scurmă-n ca. 


Să-mi văd, o, dare-ar sfîntul, 
Cum cade iarba-n faţa mea 
Şi-mi bate-n plete vintul ! 


Ea lupte-se cum bict o şti, 

C-aşa ne dete soartea, 

Că şi noi ne-am luptat pe-a::: 
Cu greul şi cu moartea ; 

Dar l-a ajuns și pe harap 
Blestemele şi plinsul, 

Că noi i ne-am ţinut de cap 

© Şi-ntrarăm după dinsul. 


Și i-am făcut, măicuţă, vint, 
L-am scos de tot din țară, 
Măcar stetea pe sub pămînt 
Şi nu ieşea pe-afară. 
Şi-am prins și pe-mpăratul lor, 
_Pe-Osman Nebiruitul !, 
Că-l împuşcase-ntr-un picior 
Şi-aşa i-a fost. sfirșitul. 


Păi, ne ţinea pesemne proşti, 
Să-și joace hopa-tropa, 

Că nu puteam să batem oști! 
Dar poate taica popa 


1 Osman Nebiruitul — Osman-paşa (vezi p. 181, nota 1); pentru 
însuşirile sale de comandant militar, era supranumit „Gaziul“, adică 
„Nebiruilul”. 


V-a spus de prin gazetuti tot — 
El cum și-a dat juncauii ” 
Acum i-aş cumpăra, să pot, 
Dar nu mai am, azi, banii. 


Mă doare-n piept, dar nu să ţip, 
Şi-așa mi-e dor de-acasă, 
Și-aş vrea să plec, dar nu e chip, 
Că vodă nu mă lasă. 

Dac uite, nu e nu știu cit 
O lună chinuită, 

Şi-o să te string de după git, 
Măicuţa mea iubită... 


Aşa mi-a spus Ion să-ți sctiu, 
Iubească-ţi-l pămîntul | 

Şi-am tot lăsat, pin-a fost viu, 
Şi-mi ţin acum cuvîntul. 

Să te mingiie Dumnezeu, 
C-aşa e la bătaie — 

Şi-am scris această carte eu, 
Căprarul Nicolae. 
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PAȘA HASSAN?! 


Pe vodă-l zăreşte călare trecînd 

Prin şiruri, cu fulgeru-n mină. 

În lături s-azvirle oştirea păgină, 

Căci vodă o-mparte, cărare făcînd, 

Şi-n urmă-i se-ndeasă, cu vuiet curgind, 
Oșştirea romină. 


Cu tropare roibii de spaimă pe mal. 

Rup frincle-n zbucium şi saltă ; ` 

"Turcimea-nvrăjbită se cupe deolaltă 

Și cade-n mocirlă, un val după val, 

lar fulgerul Sinan ?, izbit de pe cal, 
Se-nchină prin baltă. 


Hassan de sub poala pădurii acum 
Lui Mihnea ?-i trimete-o poruncă : 
În sparele-oștirii muntene s-aruncă 


1 Paşa Hassan — comanilanlul trupelor moldoveneşti, care se all- 
piserà de turci împolriva lui Mihal Viteazul. 

2 Sinan-paşa — comandantul întregii oştiri otomane. 

3 Mihnea al II-lea, supranumit „Turcitul“, de două ori domn al 
Ţării Romineşii (între anii 1577—1583 şi 1585—1589). 


Urlînd ianicerii, pria flinte şi fum, — 
Dar paşa rămîne alături de drum, 
Departe de luncă. 


Mihai îl zărește și-alege vreo doi, 

Se-ntoarce şi pleacă spre gloată, 

Ca volbura toamnei sc-nvirte el roată 

Şi intră-n urdie! ca lupu-ntre oi, 

Şi-o fringe degrabă şi-o bate-napoi 
Șt-o vintură toată. 


Hassan, de mirare, e negru-pămint ; 

Nu ştie de-i vis, ori aieve-i, 

E! vede cum zboară flăcăii Sucevei, 

El vede'că bogdan 2 e suflet de vint 

Şi-n faţă-i puterile turcilor sînt 
Tăriile plevei. 


Dar iată-l! E vodă, ghiaurul Mihai! 

Alcargă năvală nebună. 

Împrăştie singur pe ciţi îi adună, 

Cutreieră cîmpul, tăind de pe cai — 

El vine spre paşă: e groază şi vai, 
Că vine furtună, 


1 Urdie, ordie — oaste oiumană, 
1 Rogdan — damn, domnilor, 


- «Stai, pașă, o vorbă de-aproape să-ţi spun, 

Că nu te-am găsit nicăirea» — 

Dar pașa-și pierduse şi capul, și firea | 

Cu friul pe coamă el fuge nebun, 

Că-n gheară de fiară şi-n gură de tun 
Mai dulce-i picirca, 


Sălbatecul. vodă e-n zale și-n fier, 

Și zalele-i zuruie crunte, 

Gigantică poart-o cupolă pe frunte, 

Şi vorba-i e tunet, răsufletul ger, 

Iar barda-i din stînga ajunge la cer, 
Și vodă-i un munte. 


- «Stai, paşă ! Să piară azi unul din noi.» 3 
Dar pașa mai tare zoreşte ; 
Cu scările-n coapse fugaru-și loveşte 
Şi gitul i-l bate cu pumnii-amindoi ; 
Cu ochii de sînge, cu barba vilvoi, 

El zboară şoimeşte. 


Turbanul îi cade şi-l lasă căzut ; 

Își rupe cu mina vesmintul, 

Că-n largile-i haine se-mpiedică vintul, 
Și lui i se pare că-n loc e ţinut; 
Alcargă de groaza pieirii bătut, 


Miănincă pămintul. 


Şi-i dirdiie dinţii, şi-i galben-pierit ! 

Dar Alah din ceruri e mare! 

Și Aiah scurtează grozava-i cărare, 

Căci pașa-i de taberi aproape sosit ! 

Spahiii din corturi se-adeasă grăbit 
Să-i deie scăpare. 


Şi-n ceasul acela Hassan a jurat 
Să zacă de spaimă o lună, 
Văzut-au şi beii că fuga e bună 
Și bietului pașă dreptate i-au dat, 
Căci vodă ghiaurul în toți a băgat 
O groază nebună. 
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NEPUBLICATE ÎN VOLUME 


DIN PERIODICE 


STRĂJERUL 


Ce blizguie ! zăpada pe cimpi ! Întregul cer 

Azi poartă iar cămaşă cu tivituri de fier, 

E tot o pînză albă prin tot întinsul zării, 

Cu dungi de neguri, negre ca dorul răzbunării ; 

Din osturi bate crivăț, şi plaiul alb al țării 
Greu scapără de ger. 


În pas grăbit, Amurgul adună-n braţ de vrajă 
Mari umbre cari s-alătur și ţin cu noaptea strajă 
Pămîntului ; azi umbre așa de multe sînt ! 
E “tot un iad din ceruri jos pănă pe pămînt, 
Îngheţul pe sub streşini dă sloi, pe cîmp dă vint 
Şi flori pune pe glaje?. 
G 


E iarnă, cum e dinsa mai aspră-n firea cj, 

lar negrul intunerec purtat de norii grei 

Stă mort, precum pe leşuri stă-n basme un bălaur 
A cărui limbi de gingini se bat mugicd, ca taur 


1 A blizgui — a viscoli. 
2 Glajă — sliclă, geam. 


În lanţ, și cruntul muget e viscolul din faur, 
E moartea, dragii mei. 


Oh, vai de cei ce noaptea stau străji, lăsînd să cearnă 
Pe ei văzduhul negru un larg troian de iarnă 
Cu ger, pănă ce semne de viaţă nu rnai dau! 
Dar vai de oameni mizeri, cari rupţi de foame stavu 
Şi zac pe faţa căsii în frig, cînd bieţii n-au 

Nici ţol măcar s-aştearnă ! 


Şi vezi nămeţii colo, la margine de sat? 

Ce slab e coperişul şi cît e .de-ngropat 

Sub iarnă, ca .un suflet sub patimile vieţii ; 

Hiîrtii în loc de geamuri și fără mal păreţii, 

Bordei urnit cu totul sub virsta bătrineţii, / 
Scirbos ca un păcat. 7 


Li 


Pe prag âcolo moartea sta zi de zi la pindă, 
La uşi acolo grijea stă goală şi Flămindă, 
Prin astfel de bordeie curg lacrimile crunt ! 
Sînt doi: un fiu şi-o mamă ; ea slabă, el mărunt - 
Sint doi acei ce sufer al iernilor infrunt 
Şi-a morţii lor osindă. 


Ce trist e prin odaie ! Cînd domnii vin şi ieu 
Tot, tot ce ai, sînt dinșii cari pun pe om la greu. 
Cind diașii nu-ţi dau chinuri, tu singur doară dai-ți .? 


În fundul căsii doarme, din vremuri vechi, un lait 
3ătria şi rupt, pe vatră dă licur un opaiţ 
Din ultimul olcu. 


Şi masă nu-i, căci masă au numai cind e soare; 
Prinzesc pe cornul vetrii, ci-n zi de sărbătoare, 
Cind au și pot ca alţii să ţie zile mari, 
Atunci iau ușa tinzii şi-o pun pe patru pati 
De fag, cari stau în faţa odăii lor şi cari 

Ţin masa pe picioare. 


Trei scinduri, cari au capâi pe vatră aşezat 

Și merg 'pănă pe laiţ, fac slujba unui pat 

Mai gol şi ntai nemernic ca tot ce-i prin odaie ; 

Şi ghem făcut, pe dungă de scindură ce-l taie, 

Trist zgribură, sub coaste-i avind citeva paie, 
Copilul îngheţat. 


De calzi genunchi aproape lipiţi stau obrăjorii ; 
Ca paicle mai palid, mai rar avind fiorii, 
Pe-ncet el aţipește și-adoarme trămurind ; 
Oh, mă-sa nu-i dă pîine şi-l culcă tot flămind! 
E mult de cîna e dusă, ea nu vine curind 


Și, vai, departe-s zorii | 


S-a dus de muit ! Sărmana, din fapt de-amurg s-a dus, 
Aleargă cit e satul spre vale și spre sus; 


> 


Ea cere lucru, cere şi roagă să muncească, 


Nu-i trebuie pomană şi nu vrea să cerșească, 
Nu | Cînd te-ai pus să cauţi vreo milă omenească, 
Esti bun sub piatră pus! 


Şi nimeni nu-i dă lucru, flămîndă ea rămine; 

Dar cum se-ntoarne, biata, la fiu fără de pine? 

Grozav trebe că-i simțul din piept de mamă, cînd 

Se tiriie copilul de slab şi de flămind, 

Şi n-ai ce-i da! Nu cugeţi c-atunci tu ești în rînd 
Cu cel din urmă cîne? 


Ea trece pragul, tristă ca om fără noroc, 

Așecază două sfărmuri de pîne la un loc, 

La pat apoi grăbeşte și caută trist în faţa 

Copilului ; el doarme, dar rece-i tot ca gheața 

Şi parcă-n pieptu-i linged de mult s-a stins viaţa; 
E pal ca fiert la foc. 


Sub cap avind o mină, şi tupt un ochi de glugă 

Pe glezne, mititelul, cu șopot el îndrugă 

Prin somn un şir de vorbe lipsite de-nțeles ; 

Din ochii pali ai mamii ca bobul picuri ies, 

Se scurg pe-obrazul care se mişcă-ncet și des 
Sub vii suflări de rugă. 


Zdrobită de năcazuri stă multă vreme-n plins ; 
Așa-i de frig în casă ş-opaiţul s-a stins. 


Ea vrea s-aţiţe măcar trei zări, vrea foc să vadă; 
Un foc — din trei surcele culese de pe stradă, 
Dar ele-s tari ca fierul şi-s pline de zăpadă 

Şi tari precum le-a strias | 


Şi-a vreme ce stă beată de lunga ei suflare, 

Deştept copilul geme și oblu-n sus trăsare 

Cu ţipet, avind ochii mai sarbezi ca de mort, 

Se zbate, ca pe ţărmur un pește, parcă-l port 

Furtuni, din poala hainii nebun destramă tort 
Și ţipă tot mai tare. 


În ucmă să răstoarnă pe pat, fără de vrer. 

Mai mult, mai mult răsuflu-i scăreşte! din putere; 

Stă mort întreg ; și ochii pe pod i-a țintuit — 

Un doctor! Biata mamă de tremur a-nnegrit ; 

Să plece? Dac desculță prin ger: E de pierit ! = 
Ori el, ori dinsa piere |... 


Piciorul ei dă singe pe drumul grunzutos, 
Și viscolul izbeşte cu şuier viforos 
În față-i fulgi; cu picptul mai gol de jumătate, 
E crunt? de frig obrazul şi pulpile-s crepate, 
Ea tremură ca frunza, căci frigul o străbate 
Prin carne pănă-n os. 


1 A scări — a descrește, a scădea. 
2 Crunt — însîngerat. 


În turn ciocanul geme de zece ori în clopot; 
S-a stîns de mult pe stradă chiar cel mai palid șopot 
Al buzelor, căci nimeni nu stă pe-aceste vremi 
În vint și get, cînd trupul ţi-l scuturi şi ţi-l gemi 
Tot pas de pas, cînd însuți de tine tu te temi 

Ca fiarele de tropot. 


Nici flacări, nici potopul, nici mii de limbi infame 

Nu pot să pună stavili pornirii unei mame 

Cind vrea să moară-n locul copilului! Sint legi, 

Sint lanțuri, sînt pumnale ca-n singiuri să o-nchegi, 

Dar dragostea-i din suflet nici cei mai lupavi! regi 
Nu pot să i-o destrame! 


Ch, nu-i! — Atunci o mînă de om cu suflet crunt 
Se-ncleaștă nod puternic în părul ei cărunt 
Şi voci de mari sudalme străbat mai greu ca gerul 
În pieptul ei ; ea ţipă, iar el, lovindu-și fierul 
De pulpi, o îmbrînceşte, căci aspru e străjerul 

Şi greu al său înftunt. 


Nici flacări, nici potopul, nici mii de limbi infame 

Nu pot să pună stavili pornirii unei mame 

Cind apără cu viaţa pe fiu: Nici lumi întregi 

Cu moaştrii toţi, nici arma cu singcle, nici regi, 

Cu lanţ din tălpi la creştet, prin fier și aspre legi 
Nu pot să i-o destrame. 


PEES 


1 Lupav — crud, 


Nebun s-atuncă dinsa din tot al ei avint, 
Dar lunecă și cade de-a pluta pe pămint. 
- «A! cum nu cad pe time, sălbatice, păreţii ! 
Tu mergi să furi ; eşti prinsă ! În numele dreptăţii 
Te cer să vii, femeie, la casa judecății ! 
Mă vezi tu cine sint b» 


= «Să fur ! șopteşte dinsa zdrobită de rușine, 
Dar astfel umblă furii? Priveşte-mă mai bine 
Şi vezi că nu-mi=:dă gindul prin minte ca să fur be 
Şi-n laturi ea s-aruncă gemînd, dar braţul dur 
Al legii nu-i dă liber, și el cu larg înjur 

O tiriie cu sine. 


De ghimpii gheții ctunte picioarele-n alerg 

Se sfişie, se taie mai tare şi se şterg 

De nu rămîne carnea pe os. Ei merg de-a valma, 

El blastămă, ea plinge. — «Înceată cu sudalma ! 

Zdrobeşte-mă cu pumnii şi-ncruntă'-mă cu palma, 
Dar lasă-mă să merg b 


Dar legea nu cunoaşte pe nimeni; e poruncă, 

Pe fur în timpul nopţii în temniți îl aruncă, 

La chin. Sărmana mamă se zvircole-n plinsotri ; 

La casa judecății ogrăzile-s prinsori : 

Sint largi ogrăzi ; în ele stă mama pănă-n zori, 
În gol, ca pe o luncă. 


1 A încrunta — a însingera. 


Şi-n ger, cit a fost noaptea, ea fuge prin ogradă, 
Nebună fuge, zbiară ş-aleargă prin zăpadă, 
Cu ochii roși şi mezi, cu pieptul aburit 
Și plin de bruma cruntă, ca ielele din mit, 
Un gînd numai o ţine, un gind neisprăvit: 
Pe fiu să și-l mai vadă. 


Şi cînd in zorii zilei veniră logofeți 1 

Ai legii, să-i deschidă, ca dorul ei drumeț, 

Aşa pășca de grabnic și iut& biata roabă — 

Ce slab e coperişul, ce șubredă cocioabă, 

Sub pumni o poți ascunde de mică şi de slabă, 
De-ascunsă sub nămeţi ! 


Hirtie nu-i pe geamuri, căci a suflat-o vintul ; 
În casă urlă crivăț pustiu, cum urlă cintul 
Sărmanci mame ; tristă se pleacă ea spre pat. 
E sloi copilul, pielea pe-obrazu-i a crepat, 
Tot trupul lui e vinăt, și supt şi de-nghceţat 

E rece ca pămintul. 


Oh, cît e de sălbatic al iernilor înfrunt ! 

Cum smulge mama plete din părul ei cărunt 
Şi blastămă ! - Vai, doamne, fereşte-o de osindă 
Pe prag acolo moartea stă zi de zi la pindă, 
La uși acolo grijea stă goală și flămindă, 

Prin astfel de bordeie curg lacrimile crunt ! 


[1887] 


1 Logofăt — secretar, Scrulor de cancelarie, 


RODOVICA 
(Baladă din popor) 


Tot cerul la vest era-n purpur scăldat — 
Doinind treceau veseli flăcăii prin sat, 

Cu luciile coase pe-un umăr robust, 

Şi fete, cu ochii din soare de-nuzust, 
Treceau avind furcă la brine. 

Pe-un lait, sub veche tulpină de fag, 

Eu stam privitor, cum d-a pururi mi-e drag, 
Să stau şi din ochi de-amărunt să privesc 
La sate tot mersul de trai romînesc, 

Ca sfint trai din vremuri bătrine, 


Era după Paşti, şi era un timp bun. 
Vedeam îndeparte un vinăt cordun 

De munţi, şi pe dinşii ai iernilor giulgi ; 
Cireșii ningeau căzătorii lor fulgi 

De albă şi nobilă floare. 

Ici-colo vreo fată fugea la fintîni, 


Veneau păcutarii cu tulnice-n miîni, 
Şi boi tăngăneau cite-un clopot la git, 
Copii se jucau lingă plopii din rit! 
Şi-un fluier plingea-n depărtare. 


1 Rtt — şes de-a lungul unei ape. 


Şi, cum stam pe trunchiul de fag răzimat, 
Lenos avind capul pe spate lăsat, 

Priveam intr-un loc la o cruce de străzi : 
Stăteau inaintea cutării ogrăzi 

"Flăcăi într-o deasă grămadă. 

Pe rind s-adunară mai mulți trecători, 
Eraim curios eu, la ce-s privitori ? 

Întreb pe-un moșneag ce venca dinspre ci, 
Şi-mi spune ; și plec eu să văd, dară, ce-i? 
Am stat și-am privit de pe stradă. 


Pe prispă de lut, avind furcă la briu, 

Stă Vica, şi părul ei galbin ca griu 
Desprins din pletenci !, preste umărul drept, 
Se varsă val blond pe rotuadul ei piept. 
Așa, ca-n icoane, la ingeri. 

În mină cu fir, el se-nfiră pe fus, 

Dar gîndul copilei departe stă dus, 

Și blinzii ochi, negri ca sufletul trist, 

Ca noaptea cînd precesta naşte pe Crist, 
Sticlesc într-o rouă de plingeri. 


Și mă-sa, stîind palidă jos lingă ea, 

Cu dragoste drept intre ochi îi privea, 
Șoptindu-i cuvinte, să fie cuminţi, 

Dar fata se-ncoardă şi geme-atse dinți 
Și bate-n pămint cu ciobota ; 

Apoi stă domoală, cu fruntea-n pămint. 


1 Pleteancă — lir de iînă sau panglică îngustă, cu care femeile îşi 
împletesc cozile, - 


Şi mie-mi părea, cum priveam, ceva sfint, 
O mamă-n genunchi, adiind-o p-obraz 
Pe fiică-sa, astfel stă maica-n privaz 

La crucea de "lemn din Golgota. 


- «Tu, Vică, m-auzi, Rodovica ? Socoţi 
C-așa-i de cind tumea şi nu mai mor toţi ; 
Şi haida, că doară tu nu eşti de plumb, 

Tu, dragostea mamii şi-al mamii porumb, 
Mă faci tu să pling eu de tinel 

Că nu-ţi mai stă gindul la fus și la tort, 
Totuna-i, dar răul din viu te dă mort, 

De rău mă tem, Vică, mă tem de ceas-tâu, 
ȘI vezi că stau satele-n plinsetul tău — 

Să 'au te gindeşti că-ţi stă bine b 


Și lung o sărută şi-o stringe la piept. 

Şi capul plecat i-l aşează ea trepr, 

Şi blind i se joacă p-obrazul de nea, 

Şi ride, că doară va ride cu ea, 

Și plinge, şi cit o mai roagă. 

În aste vremi, -pilcuri de oameni veneau, 
Miloşi cîte-o seamă, iar alții rideau ; 
Alături de mine primarul din sat 
Zbiera prin 'mulțime c-o gură de sfat; 
- “La doctor! Căci n-are o doagă '» 


Sărmana ! Ei, oameni caci nu o-nțeleg, 
O mină la doctor, cînd satul întreg 


Vorbește că Vica de mult îl iubea 

Pe Nandru, că, beată de dragoste, ea 
Pierdutu-și-a capul şi firea. 

La clacă, ori seara cînd ţin şezători, 

La joc pe la Paşti, şi-n dumineci la hori, 
Pe prund în amurg, la Crăciun în vergel '; 
Ea nu-şi dezlipeşte nici ochii de el, 

Că, vai | cum o-nvinge iubirea ! 


S-acum, desperată că nemţii l-au dus 

Pe Nandru-n cătane, ea-n ginduri s-a pus, 
S-o doare durerea de milă cu drag 

Şi stă, ca cioplită, stă ceasuri pe prag, 
Nici moare şi nici nu trăieşte. 

Ş-acum, inspre seară, cu păr despletit, 
Și galbină-n faţă ca cei ce-au murit, 
Nebună plecase, cu furca în briu, 

La moară, cu gind să s-arunce în rîu, 

Și mă-sa a prins-o, fireşte. 


- «Vai, lasă-mă, mamă ; de ce nu mă laşi? 
Mai bine cu giolgiul p-obraz în sălaș ?, i 
Mai bine sub moară de hrană la peşti, 
Vai, lasă-mă, mamă, de ce mă opreşti ? 
De vrei, cu săcurea mă taie I 

Că n-am, cit pămîntul, tot fată să şed I 


» Vergel — petrecere care se lăcea la ţară, în cursul căreia se îns 
cerca să se alle viitorul celor prezenţi, cu ajutorul unor beţişoare. 
t Sălaş — sieriu. 


Că ştiu că pe Nandru eu n-am să-l mai văd, 
Cînd văd eu că neamţul mi-l pune-n şireag 

Și-l poartă cu trimbiţi, şi-l joară pe steag, 

Şi-| duce să moară-n bătaie b 


Și plinge, ea plinge de varsă părău, 
Stă ruptă şi suptă de-al inimii râu, 
Îmbăieră minile-n părul blondin, 

Si palidă, parcă beuse pelin, 

Nu-şi află răpaos copila. 

-Şi mă-sa, cu fraţi şi cumetri s-au pus 
S-o tragă în casă, şi-au dus-a pe sus, 
Și ea-n zvircolire nebună gemea — 
Mereu mă cutremur cînd cuget la ea, 
Şi-atunci am stat veşted de milă. 


Şi cei adunați se-mprăştiară pe drum ; 
Și iarăşi primarul da sfaturi : - «Nicicum | 
Cu bine nu-i bine, şi-i cău cu sudălmi; 
Să-i trag eu din zdravăn vro citeva pălmi, 
S-o vezi cum se scutură-ndată ! 

S-o bat ca la chip şi s-o leg eu butuc, 

O dată, dar numai o dat' să-i apuc 
Cosiţele-n stinga ş-apoi s-o plesnesc 

Cu dreapta, să-i sacă cel singe drăcesc, 

Că-i prea îndărătnică fata » 


A fost într-o miercuri aceasta ; iar joi, 
În zori am plecat la oraș, şi napoi 
D-atunci neputînd a mă-ntoarc= la sat, 
Trecut-au luni multe şi eu mi-am uitat 
De firul povestii cu Vica, 

Ţineam, dintru-ntii, că plinsorile ei 
Sînt lacrimi de care pling mulți farisei, 
Aşa-mi venea-n suflet să cred lămurit, 
Că tot acel joc a fost joc făţăcit, 

Ori prea mult jocat din nimica 


Dar ieri, din căvaşul de-acasă trimis 
Din sat, intre altele cîte mi-a scris 
Un prieten, eu aflu că Nandru = mort, 
ŞI Vica - ea, blindă la vorbă şi port, 
Ea n-a fost fățarnică, biata. 

Cătană la tunuri de cînd a plecat 
Recrutul, s-a pus de-atunci Vica pe pat 
Beteagă de friguri, şi boala crescind l 
Prin dorul iubirii, prin unicu-i gind. 
Ca moartea topitu-s-a fata. 


Pe Nandru, cum sta cercelind! într-o zi 
Un cal, plecat fiind. calu-l tovi : 
l-a-ntrat până-n crieri copita de cal, 
Şi-a doua zi, Nandru pe pat in spital 
Muri sub cuțite de medici. 

Şi cînd a prins veste de mortul recrut, 


i A cercela — a polcovl. 


A tis cu amat şi din greu a gemut 
Copila ; de-atunci în zadar a mai fost 
S-o mingiie mă-sa cu vrăji şi cu post, 
Și zilnic c-o miie de predici. 


Și, cînd într-o noapte cu pal luminiș 
De lună părinții-i dormeau, pe furiș 
Din pat ea se scoală și iese-n ocol 
Încet, in cămașă, desculță,-n cap gol, 
Şi pleacă spre moară, grăbită. 

Şi roata să-nvirte şi surd vuiet dă, 
Deodată — tac apele, roata, ea stă: 
Cind iese motarul să-i caute de chip, 
Dă-ncolo, dă-ncoace, şi află pe șlip ! 
Sub roată pe Vica zdrobită, 


Mai bine sub moară de hrană la pești ! — 
Tu n-ai cetit cărți cu novele domnești, 

Tu n-ai invăţat a iubi ca-n salon, 
Ccechetă-ntrupiad paragrafi de bonton : 

Să leşini, să plingi în nimică. 

Cu inima caldă, cu sufletul viu, 

Cu-ntregul lor clocot de singe, azi știu 
Puţini să iubească, și tu ai știut, 

Dormi blind ! Și-n etern pe mormîntul tăcut 
Răsară-ţi crini albi, Rodovică ! 


[18887 


1 Şiio — scoc, jgheab prin care curge apa pentru a pune în miscare 
coala morii. 


NEBUNA 


Voi o vecicți fugind prin sat, 
Cu zdrentele şiroi, 

Desculţă-n ger, cu ochii supt, 
De cine rideţi voi ? 

Și după dinsa, curioși, 
De ce fugiţi în roi? 


Ce fel de rău v-a tăcut ea, 
De-i faceţi rău ? Scuipind 
În urma ei, o huiduiţi 
Cind iese-n drum, şi cind 
Vă vine-n prag flămindă, voi 
O bateti înjurind. 


Îi ştiţi povestea ei ? De-o ştiţi, 
Ce mult vă cred mişei! 

Dar nu! Atunci ați fi miloși 
Cu dinsa, dragii mei. 

Veniţi dar, vreau azi să vă spun 
Povestea vicţii ei. 


Pe deal, în revărsat de zori, 
Un bucium repetat 

Da sunet, şi lătrau zăvozi; 
Bărbat lingă bărbat 

Ieşea din văi, suia pe culmi 
Cu groful la vinat. 


Sărmani iobagi ! Un sat intreg. 
Cu. sîla-n codri dus, 

Pe placul unui domn nebun! 
Și sus, și tot mai sus 

Treceau, portind în ochi grăbiţi 
Un cerb pe goană pus. 


Și șir de șir gonaci stăteau 
În umbră de copaci, 

Și contele pe-un tinăr cal 
De friu ca dus de draci, 

Dar iată! lul sub picior 


A prins p-un biet gonaci 


Arama potcovită,-n piept 
Un larg mormint făcu, 

Au stat iobagii marmor toţi, 
Dar Arpad groful nu : 

Zburînd pe cal, privea napoi 
Cu risete, huhu ! 


Luptir:du-se cu moartea, el 
În pat se zvircolea, 

Și biata mă-sa ! Vezi-o azi 
Cum plinge-n hohot ea? 

Același plins, pe care-atunci 
Sărmana îl plingea. 


Si:mana ! Și vă bateţi joc 
De traiul ei d-acum ; 
Dar mama voastră n-ar putea 
S-ajungă oarecum 
Nebună ? V-ar plăcea s-o ştiţi 
De rîs obştesc pe drum? 


Oh, leacul ! unde-i? Din pămist, 
Din foc ea l-ar fi scos! 

Erau săraci. Bărbatul ei, 
De mult bolnăvicios, 

Zăcea şi el ; puteai, de slab, 
Să-i numeri os de os. 


Pe laiţ ficior, părinte-n pat, 

Pe răni al cîrpei nod, 
Şi-n vatră focul stîns de mult 

Și nu-i porumb în pod : 
Trei zile, iar a patia zi. 

Doi morti sub un prohod! 


Iar azi, cînd se trezește-n ea 
Nelimpedele gînd 

Al morţii lor, ce ris aflaţi 
În plinsul ci? Urlînd 

Morţeşte, biata, iat-o iar, 
De zid cu fruntea dind. 


Și vezi cum face gesturi ea, 
Așa precum în joc 

Desmierzi copii ? Cum ride ea, 
Ca omul în noroc? 

Apoi răsare 1 blăstămînd, 
Şi-i varsă gura foc. 


Rusanda e, copila ei | 
În uşa tinzii-n prag, 

O desmierda ea nopţi intregi 
Ca un odor pribeag, 

Ea singură i-a mai rămas 
Din tot ce-avuse drag. 


Privindu-şi fata, îi părea 
Şi traiul mai domol, 
Frumoasă, ca un sfint potir 
P-a] schitului pistol ?, 
Şi harnică, din ceas în ceas 
Umplind al casei gol. 


1 A răsări — a tresări. 
2 Pistol — masa din mijlocul altarului, pe care se ţin obiectele 
necesare peniru slujba religioasă. ; 


Dar într-o zi, la casa ei 
S-abate un argat : 

— «Vrea domnul o cămaşă-n flori 
Cu portul de la sat — 

Tu, Sando, coşi cea mai isteţ, 
Să mergi dar la palat 


S-a dus. Dar Arpad, el fierbea, 
De patimi păgineşti. 

— «De ce-ncui ușa? Ce vrei tu? 
Turbatule ce eşti » 

Și capul ea şi l-a -zdrobit 
De drugii din fereşti. 


A fost prea mult ! Cînd i-au adus 
Pe Sanda doi argaţi, 

E2 n-a mai plins, a stat ca stan!, 
Cu pumnii ridicați, 

Cu gura plină de blastăm, 
Cu ochii îngheţaţi. 


Ești om nebun, cind vrei să porţi 
Întreg onorul tău! 

Nimic nu-i sfint! Căci cei tari pot 
Sili pe slabi la rău, 

Şi domnii sînt d-aceea tari, 
Căci rid de Dumnezeu ! 


1 Stan — stană, bloc de piatră, 


Și-aici i-a izbucnit din ochi 
Plinsoarea bob de bob, 

Și jos, săcată de simţiri, 
Căzu ea toată zdrob. 

Domn groful, domn şi Dumnezeu, 
Ei ambii rid de rob. 


Și noi? Să ridem înjurind 
Pe robi? De ce pe ei? 

De ce nu domni ? Giganţi în drept 
Şi-n suflete pigmei. 

Cu crucea-n mini să pălmuiești 
Pe domni, ca pe mișei ! 


[1894] 


IN OPRESSORES 


Fericit va fi cine va lua copii 
lor din jașă şi va zdrobi capul 


lor de pietrele drumului. 


Tu te plingi că milă nu-i? 
Mai aştepţi tu mila lui ? 
Haina el ţi-o ia din cui, 
Pinea de pe masă. 
Casa ta, şi ei stăpîni ! 
Prindeţi ce vă cade-n mini, 
Şi-i loviți la mir, comini, 
Că-i la voi acasă. 


Numai temniţi ne-au zidit, 

Numai lanțuri au gătit, 

Numai cuie-au făurit, 
Cruci de schingiuire : 

Dar, pe moși şi pe nepoți, 

Şi pe iad, pe dracii toți, 

Nu mai vrem să fim iloţi, 
Nu vrem umilire | 


Psalm 123 


Noi ne-am plins și-am plins de-ajuns, 
Ne-au bătut, şi ne-am ascuns; 
Ne-au scuipat, şi n-am răspuns — 
Am crezut în soarte. 
Noi murim de mii de ori: 
Şi e laş aşa să mori! 
Sus, romini ! Sintem datori 
Numai cu o moarte. 


Prigoniţi de soarte noi? 
Slabi şi de virtute goi? 
Laşi copii din taţi eroi? 
E minţit cuvîntul ! 
Azi ne prigonesc acei 
Cari ne cred bărbaţi mișci 
Că privim tăcînd la ci 
Cum ne-nchid mormintul. 


Staţi cu mina-n sîn, flăcăi ? 
N-auziţi piingind prin văi? 
Ceru-i roșu de văpăi 

Și se umilă vadul: 
Dumnezeu ni-e-ntr-ajutor | 
Dacă şi el e de-ai lor, 
Nu-l mai vrem ocrotitor : 

Ne-nfrăţim cu iadul. 
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SUPĂRARE-MPĂCIUITĂ 


— «Guraliva gură tace, 
Capul ţi-e-n pămint acum ; 
Alta, dragă, n-ai ce face 2» 
— «Să mă laşi odată-n pace 
Și să-ți vezi de drum b 


— «Să te las! Ei, ard-o focul 
Lume-atunci, să ard cu ea, 
Şi să-mi scap numai cojocul | 
C-a zis David proorocul : 

Tu ești draga mea » 


— «Dragă eu? Ți-oi fi, vezi bine. 
Fie-ţi dragă cui eşti drag. 
Ce-ţi pierzi vremea după mine? 
Te văd oameni, şi-i rușine, 

Tot la noi în prag.» 


— «Las-o asta, că mi-e frică | 
Moşul popa mi-e duşman, 


Și de-o şti, el ce-o să zică? 
Uite, fa, ce praf rădică 
Hota-n drum la han b 


- «După joc eu niciodată 

Ştiu că ochii nu mi-am scurs - 

Nu mă duc! Pricepe-odată i» 

— «Singur eu ? Să stea mirată 
Lumca ca la urs? 


Mama o să vadă hora 
Și-o să-nceapă : vai şi hui, 
Să se plingă tuturora, 
Mi-au mincat tăunii noră, 
Unde-o fi, că nuib 


— «Poate-ţi afli vro mătușă 
Pe sub gard. De nu şi nu, 
Ia și tu de după ușă 
Mătura și zi-i păpuşă, 

Sari în joc şi tu n 


— «Bine, dacă zici, și lasă |... 
Şi c-un tirn de măturat. 
Dar de tine cred că-ţi pasă, 
N-o să stai închisă-n casă 
Cind e horă-n sat.» 


— «Sănătos să-mi fii! 'Te-omoară 
Grija mea? Atita rău. 
Nu sint slută eu, nici chioară, 
O să-mi aflu şi eu doară, 
Biata, vrun fiăcău» 


— «O să-l afli... Zi-i pe nume, 
Cum îi zic... Dar vorba ta: 
Ce tot umblu eu cu glume, 
Nici tu nu ești una-n lume ; 
Zece-mi pot afla. 


Eu să vreau, mă roagă toate, 

Bun ori rău, aşa cum sînt. 

Nu așa frumoase, poate, 

Ei, dar nici să dea din coate, 
Stînd cu nasu-n vint. 


Iată trei, de peste vale, 

Flori, nu alta, vin acum — 

Ana, prietenă de-a tale, 

Dumnezeu mi-o scoate-n cale, 
Ca să-mi văd de drum.» 


Ea rămîne ; el se duce, 
Dar s-opreşte-apoi. Rizind 
Vine ea şi-şi face cruce, 


Dă de-o mină să-l apuce 
Ca să-l mustre blind : 


= «Bine,-aşa ţi-a fost purtatul | 
Vezi şi tu cît ești de rău. 
Eu glumesc, tu-mi porți bănatul — 
Cum să las să ridă satul 

De necazul tău ? 


Las-o dracului de Ană! 
Decit ea, mai bine-mi pui 
Foc pe ochi şi sare-n rană! 
Care-o ştiu eu mai dușmană — 
Spune-mi, ce-ţi făcui ?» 


[1911] 


POETUL 


Sint suflet în sufletul neamului meu 
Şi-i cînt bucuria şi-amarul = 
În ranele tale durutul sint cu, 
Şi-otrava deodată cu tine o beu 
Cind soarta-ţi întinde paharul. 
Și-oricare-ar fi drumul pe care-o s-apuci, 
Răbda-vom pironul aceleiași cruci, 
Unindu-ne steagul şi lacul !, 
Şi-altarul speranţei oriunde-o să-l duci, 
Acolo-mi voi duce altarul. 


Sint inimă-n inima neamului meu 
Şi-i cint şi iubirea, şi ura — 
Tu, focul, dar vintul ce-aprinde sînt eu; 
Voința ni-e una, că-i una mereu 
În toate-ale noastre măsura. 
Izvor ești şi ținta a totul ce cint — 
Iar dacă vrodat-aș grăi vrun cuvint 
Cum nu-ţi glăsuieşte scriptura, 


' Lari (în milolog:a romană) — zeilăţi proiectoare ale căminului g 
aici lar cu înţelesul de cămin, 


Ai fulgere-n cet, tu, cel mare și sfint. 
Şi-nchide-mi cu fulgerul gura ! 


Ce-s unora lucruri a toate mai sus 
Par altora lucruri deșarte. 
Dar ştie acel ce compasul și-a pus, 
Pe marginea lumii-ntre viață şi-apus, 
De-i alb ori e negru ce-mparte ! 
Iar tu mi-eşti in suflet, și-n suflet ţi-s eu, 
$i secolti-nchid-ori deschidă cum vreu 
Eterna ursitelor carte, 
Din sufiet eu fi-ţi-voi, tu, neamule-al meu, 
De-a pururi netupta sa parte ! 


[1911] 


1 Călăr ay 
cavalerie, 


POSTUME 


[N-AU PAT. N-AU VATRA] 


N-au pat, n-au vatră şi n-au masă, 


Şi-a spuză de copii în casă. 


Sint multe guri de săturat, 


Sint multe spate de-mbrăcar. 


Muncește gol o săptămînă 


Să vad-un leuşor în mină. 


Şi cind să-l puie la chimir, 


I-I cere călărașul ! bir. 


Stau, nene, singur și mă mic 


La ce plătesc atita bir. 


(în vechea organizaie 
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